顾庭川回到了那个空荡荡的公寓。

没有开灯。

太安静了。

以前他不觉得，只觉得林初夏是个闷葫芦，总是安静地坐在地毯上发呆。

现在他才明白，那不是安静，那是被他长年累月的冷暴力，一点点剥夺了开口的权利。

他走到茶几旁，看到了那个被砸碎的儿童安全药瓶。

顾庭川鬼使神差地走进杂物间，找出一卷宽胶带。

他用牙齿咬住胶带的一端，一圈一圈，将自己完好无损的右手死死缠住，绑在胸前，只留下一只左手。