父亲的肩膀猛地一抖，把脸埋进了双手里。

“我不恨你们，我只是太累了。”

录音里的风声很大，伴随着湖水拍打岸边的声音。

“妈，你给我的每一份保护，都是在我脖子上加一道锁。”

“你总问我为什么什么都不跟你说。”

“因为你从来没听过，你只听到你想听的答案。”

录音结束，只有长久的电流声。

父亲跪在书桌前，抓着自己的头发，终于哭出了声。