医院在城东，十九楼，重症监护室外头。

李默到的时候，走廊上只坐着一个人。

容伯年。

他还是那件灰夹克，手里捏着一个纸杯，杯里的水早就凉了。

“医生怎么说。”

“脑干出血，二十毫升。”

“什么意思。”

“意思是，醒过来算命大。”

容伯年把纸杯捏扁，扔进垃圾桶。

“他七十九了。”

“这三十年，他每天睡三个钟头。”

“我劝过他，他说睡不着。”