我爸没有病。

我半夜起来敲开工头的门，借了钱，赶最早一班车。我一夜没合眼。脑子里在放电影，全是小时候。那年冬天我掉进河里，水刺骨的凉。我爸本来在岸上站着，看我沉下去，把烟一扔就跳下来了。他抱着我往岸上游，胳膊箍得我很紧很紧。上了岸他把自己的棉袄裹在我身上。他自己的牙也在打颤，但他先给我搓手。那双手，很大，很暖。我一直记得。