下午两点。

太阳毒辣得像要把柏油路烤化。

我穿着厚重的玩偶服，站在商场门口发传单。

汗水顺着额头流进眼睛里，刺痛感让我忍不住频繁眨眼。

“哥哥，给我一张吧。”

一个清朗的声音在面前响起。

我透过玩偶头套的网眼看出去。

许朝鸣穿着新买的潮牌短袖，手里拿着一杯冰镇果茶。

他笑盈盈地看着我，仿佛根本不知道这玩偶服里的人是谁。

而我爸和我妈就跟在他身后。

我爸手里提着好几个购物袋。

上面印着显眼的高端电子产品标志。

我妈正低头看着手里的收据，脸上的笑容连皱纹都舒展开了。

“这电脑虽然贵，但内存大，朝鸣用四年绝对没问题。”

我妈得意地说着。

“一万多块钱呢，也就是我们舍得给小儿子花。”

我爸附和着点头。

我僵在原地，手里那一叠传单仿佛有千斤重。

一万多。

早上还在逼我交出两千块打工钱的父母。

转头就给弟弟买了一万多的电子产品。

他们不是没钱。

他们只是没有给我花钱的预算。

我机械地递出一张传单。

许朝鸣接过去，顺手塞进了旁边的垃圾桶。

“走吧爸妈，我还要去买两双新球鞋呢。”

他攀着我爸的肩膀，像个骄傲的小少爷。

我没有摘下头套去质问他们。

质问有什么用呢？

我太清楚他们会说什么了。

“你弟弟上的是正经师范，需要查资料做课件。”

“你一个读大专的，买电脑不是浪费钱吗？”

我站在烈日下，看着他们一家三口的背影渐渐消失在商场的旋转门里。

只觉得浑身发冷。

晚上十点，我拖着疲惫的身体回到家。

客厅里的灯大亮着。

茶几上摆着崭新的笔记本电脑、平板和手机。

传说中的“开学三件套”。

许朝鸣正坐在沙发上，兴奋地给新手机贴膜。

我换下那双磨平了底的旧运动鞋，赤脚踩在地板上。

我妈端着一盘切好的水果从厨房走出来。

看到我，她脸上的笑容瞬间消失。

“还知道回来？一整天连个鬼影子都看不到。”

她把果盘重重地放在茶几上。

“去把厨房的垃圾倒了，都发臭了。”

我站在原地没动，视线落在那台崭新的电脑上。

“买这些，花了多少钱？”

我听到自己的声音沙哑得可怕。

我妈愣了一下，随即理直气壮地抬起下巴。

“关你什么事？这是我们当父母的给朝鸣的升学奖励。”

“怎么，你还嫉妒上了？”

我走到茶几前，指着那堆光鲜亮丽的电子产品。

“我的升学奖励呢？”

空气突然变得很安静。

许朝鸣停下了贴膜的动作，无辜地看着我。

我爸从卧室走出来，皱着眉头。

“许朝京，你又发什么神经？”

“你有什么脸要升学奖励？你考上公费师范了吗？”

我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。

“我说了，我考得比他好。”

“哈！”我妈像是听到了什么天大的笑话。

“你比他好？你从小到大哪次考试超过他了？”

“撒谎也不打草稿！”

是啊，从小到大，只要我考得比许朝鸣好。

我妈就会阴阳怪气地说我作弊。

为了家庭和睦，我初中以后就学会了控分。

但高考，我没有再让着他。

我本以为这是我证明自己的机会。

可我忘了，装睡的人是叫不醒的。

“你们甚至连我的成绩单都没看过一眼。”

我看着他们，声音异常平静。

我爸不耐烦地摆摆手。

“行了行了，别整天要这要那的。家里哪有那么多闲钱？”

“你这几天赶紧去把学费凑齐，别指望我们给你掏一分钱。”

我垂下眼眸，看着自己脚趾上因为长时间走路磨出的水泡。

“好。”

我轻声应道。

转身走向自己的房间。

“记得把垃圾倒了！”

我妈在身后不依不饶地喊。

我关上房门，将所有的声音隔绝在外。

房间很小，只有一张单人床和一个破旧的衣柜。

我从枕头底下摸出那张京大的录取通知书。

鲜红的封面，烫金的字体。

这是我熬了无数个日夜，刷了无数套题换来的。

我轻轻抚摸着上面的校徽。

没有愤怒，也没有委屈。

只有一种释然。

我的父母，已经亲手剪断了我们之间最后一丝羁绊。