客厅中央，挂着一幅由一千块拼图拼成的巨幅婚纱照。

自从老公的初恋带着孩子搬进我们小区后，这幅画就开始悄然变化。

他去给初恋修水管的那个深夜，我抠下了拼图上我头纱的一角，扔进了垃圾桶。

他缺席我们的结婚纪念日，去陪初恋的孩子过生日那天，我拆掉了拼图上我挽着他的手臂。

三年下来，老公偶尔会扫一眼墙上，皱着眉抱怨：

“这拼图质量真差，怎么越掉越多？等我忙完这阵子，重新定制一幅。”

他太忙了，忙着给别人当丈夫和父亲，以至于根本没仔细看。

掉的从来不是他的部分，而是我。

直到他为了给初恋的儿子办入学，偷偷抵押了我们的婚房。

我平静地走到墙边，抠下了属于“我”的最后一块脸庞。

曾经亲密相拥的画面，如今只剩他孤零零一个人站在原地。

当晚他拿着抵押合同回家，终于发现了墙上的诡异，大发雷霆问我是什么意思。

我递上离婚协议，指着墙面说：

“没什么意思，只是觉得这幅画，现在才算写实。”

......

“这拼图质量真差，怎么越掉越多？”

顾聿庭脱下沾着初秋露水的西装，皱眉扫了一眼客厅中央那幅残缺了一大半的巨型婚纱照。

他随手将西装递给身后的林清禾。

“等我忙完这阵子，找个好点的师傅重新定制一幅。”

我坐在沙发上，看着林清禾熟练地把他的西装挂进原本只属于我的衣帽架。

“不用了。”

我端起面前的茶杯，吹散了面上漂浮的热气。

“凑合挂着吧。”

林清禾转过身，局促地搓了搓手，眼底却闪过一丝不易察觉的挑衅。

“微澜姐，真不好意思。我家那个旧小区的电路又老化了，子安怕黑一直哭。”

她把躲在身后的林子安推了出来。

“聿庭心疼孩子，非要接我们过来住一晚。你不会介意吧？”

我放下茶杯，瓷底与玻璃茶几碰撞出清脆的响声。

“我介意，你们就不住了吗？”

客厅里的空气瞬间冷了下来。

顾聿庭换鞋的动作顿住，脸色肉眼可见地沉了下去。

“沈微澜，你别总是阴阳怪气的。”

他走过来，将林子安抱到沙发上。

“清禾一个人带孩子不容易。大家都是邻居，搭把手怎么了？”

他总是这样，把越界说成是理所应当的善良。

三年前，林清禾离婚带着孩子搬进我们小区。

从那以后，顾聿庭就成了她随叫随到的免费劳动力。

修水管、通马桶、接送孩子上下学。

甚至连我的结婚纪念日，他都在陪林子安吹生日蜡烛。

“随你。”

我站起身，不想在这个拥挤的客厅里继续扮演恶人。

刚迈出一步，衣摆却被一只胖乎乎的手拽住了。

林子安没有看我，而是指着电视柜上的一只紫砂壶。

“顾叔叔，我要玩那个泥巴罐子。”

我的神经猛地绷紧，快步走到电视柜前，挡住了紫砂壶。

“这个不能玩。”

那是爷爷去世前留给我的最后一件遗物。

当年顾聿庭创业破产，被高利贷堵在地下室里打得头破血流。

我为了帮他凑钱，瞒着家里卖掉了爷爷留给我的所有古董字画。

唯独留下了这只并不值钱、却满载爷爷抚育之恩的紫砂壶。

林子安见我拒绝，立刻撇下嘴，哇的一声哭了出来。

“顾叔叔骗人。你说过这个家里所有的东西我都可以玩的。”

顾聿庭的眉头拧成了一个死结。

他走过来，拉开我的手臂。

“一个破茶壶而已，你至于跟一个六岁的孩子较劲吗？”

“顾聿庭，这是我爷爷的遗物。”

我死死护着那个紫砂壶，声音微微发颤。

林清禾赶紧走上前，假惺惺地拉住顾聿庭的袖口。

“聿庭，算了。微澜姐不喜欢我们碰她的东西，子安不玩就是了。”

她低头抹了抹眼角，声音带上了委屈的鼻音。

“都怪我没本事，买不起那些昂贵的玩具给子安。我们还是走吧，别惹微澜姐生气了。”

这句话像是一根刺，精准地扎进了顾聿庭那可怜的保护欲里。

他反手握住林清禾的手腕，目光冰冷地看着我。

“沈微澜，你现在怎么变得这么刻薄？”

他强行扣住我的手腕，用力将我往旁边一扯。

“不就是一个泥巴烧的壶，大不了明天我给你买十个放在这。”

他的力气很大，我的手腕被捏得生疼。

挣扎间，紫砂壶从我的指尖滑落。

“啪——”

清脆的碎裂声在客厅里荡开。

紫砂壶砸在地砖上，碎成了十几片不规则的瓷片。

壶底那个爷爷亲手刻下的“澜”字，从中间生生裂开。

客厅里陷入了死一般的寂静。

林子安吓得停止了哭泣，躲在林清禾腿后。

顾聿庭看着地上的碎片，眼底闪过一抹极快的不自然，但很快又被烦躁掩盖。

“是你自己不松手的。明知道掉在地上会碎，你还跟我抢什么？”

他烦躁地扯开领带，将过错轻描淡写地推到了我的身上。

“明天我会让助理去古玩市场，给你挑个最贵的补上。”

他转过身，弯腰抱起林子安。

“走吧清禾，带子安去客房洗漱。”

林清禾跟在顾聿庭身后，路过我时，停顿了半秒。

她的目光落在地上的碎片上，嘴角勾起一抹若有似无的笑意。

“微澜姐，真对不起啊，聿庭他就是太惯着子安了。”

客房的门被关上。

走廊里传来顾聿庭哄孩子睡觉的低沉嗓音，温柔得像是一个真正的父亲。

我一个人站在客厅中央。

没有歇斯底里，也没有流泪。

我只是蹲下身，避开那些锋利的边缘，将沾满灰尘的碎片一片一片捡起来。

碎了的东西，是补不回来的。

我端着装满碎片的纸盒，走到那幅巨型婚纱照前。

照片里，顾聿庭紧紧握着我的手，眼神深情而专注。

我抬起手，指甲嵌入拼图的缝隙。

用力一抠。

那两只紧紧相扣的双手，从墙面上剥落，轻飘飘地掉进了垃圾桶。

墙面上，只剩下一个突兀的黑洞。

客房的门突然开了一条缝，顾聿庭拿着水杯走出来。

“大半夜的，你又在墙角磨蹭什么？”