第二天早上八点，门铃响了。

宋南栀还没醒，我去开门。

沈砚珩提着一大袋食材站在门外，笑意盈盈。

“祈晏，早啊。给你们带了早餐，顺便买点中午的菜。”

他熟练地换上鞋柜里那双专属的深蓝色拖鞋。

那是宋南栀上周逛超市时，特意为他挑选的。

她说沈砚珩来得勤，总穿一次性拖鞋不舒服，就当是感谢他的治疗方案。

“手怎么了？”

他眼尖，一眼看到我贴着创可贴的食指。

“切水果划的。”

“你看，没有嗅觉，触觉和视觉再不跟上，多危险。”

他把食材放进厨房，转身冲着主卧的方向喊。

“南栀，还没起？太阳晒屁股了。”

过了几分钟，宋南栀穿着睡衣走出来，头发有些乱，揉着眼睛。

“你怎么来这么早？”

“监督你们啊。脱敏训练必须严格执行，一天都不能落下。”

桌上摆着他带来的早餐。

豆浆，油条，还有三份不同颜色的粥。

他把那碗颜色偏暗的紫薯粥推到我面前。

“祈晏，尝尝这个，我特意跑了三条街给你买的。”

我看了一眼。

“我不喜欢吃微甜的东西。”

宋南栀在对面拉开椅子坐下，皱起眉头。

“砚珩大清早排队给你买的，你挑三拣四什么？”

我拿起勺子，舀了一口送进嘴里。

没有味道。

但质地不对。

很黏，像是有什么颗粒状的东西混在里面，并且带着一丝不正常的滑腻。

我咽了下去。

喉咙里瞬间泛起一股灼烧感。

“这粥里加了什么？”我放下勺子。

沈砚珩靠在椅背上，从包里拿出一个小本子。

“这就是今天的行为评估。祈晏，这碗不是紫薯粥，是放了三天发酵过的芋泥。我知道你闻不到馊味，就是要看看你的口腔黏膜对变质食物的酸碱度变化有没有警惕性。”

他低头记录。

“反应时间六秒，吞咽后才察觉。警惕性太差。”

我的胃里开始翻江倒海，那股酸腐的触感在食道里乱窜。

“你给我吃馊的东西？”

“是发酵，没有毒性的，顶多拉个肚子。”

他合上本子，笑得很专业。

“这就是代偿。既然鼻子没用，就得让味蕾变得极度敏感。不吃点亏，你怎么学得乖？”

我站起身，冲进卫生间，对着马桶干呕。

什么都没吐出来，只有酸水。

外面传来宋南栀的声音。

“砚珩，这会不会太狠了点？他胃不好。”

“南栀，你是在心疼他，还是在害他？”沈砚珩的声音很冷静，带着不容置疑的学术权威感。

“你替他排雷排了三年，结果呢？他离了你连一顿安全的饭都吃不上。我这是在帮他建立生理防御机制。”

“也是。”

宋南栀叹了口气。

“就是怕他脾气轴，理解不了你的一片好心。”

我按了冲水键，看着漩涡消失在陶瓷管道里。

站起身去洗手台漱口。

镜子里的我，脸色苍白得像纸。

我走回餐厅。

宋南栀抬头看我，指了指桌子。

“去跟砚珩道个歉。把东西吐了，浪费了他一早上的心血。”

我没动。

“我为什么道歉？”

“陆祈晏！”

宋南栀猛地一拍桌子，站了起来。

“你别不知好歹！人家一个心理学博士，拿几百块一小时的咨询费，现在免费给你做康复，你还摆这张臭脸？”

“康复？”

我看着她。

“宋南栀，你到底是被他洗脑了，还是你本来就觉得，我是个随时会给你添麻烦的废物？”

空气安静了一瞬。

宋南栀的眼神闪躲了一下，随即被烦躁取代。

“你随便怎么想。今天中午的饭你来做。”

她抓起车钥匙向外走。

“我去公司补个材料，砚珩，你在这看着他，别让他偷懒。”

防盗门重重关上。

餐厅里只剩我和沈砚珩。

他端起宋南栀喝过一口的豆浆，抿了一下。

“祈晏，你别怪南栀。她这几年确实很累。”

他看着我，眼神里有一种居高临下的怜悯。

“前几天她跟我说，每次带你出去吃饭，都要先帮你把每道菜闻一遍。同桌的人怎么想？觉得她像带了个儿子，还是带了个残疾人？”

“所以呢？”

“所以，如果你真的爱她，就该学会独立，而不是榨干她最后一点耐心。”

他站起身，走向厨房。

“来吧，开始燃气灶的视觉训练。”

我跟着他进了厨房。

原本拆掉警报器的地方只剩一个黑洞。

“打开火。”

我拧开开关。

蓝色的火焰蹿了上来。

“把火调小，盯着边缘的颜色看。”

我依言照做。

沈砚珩站在我身后。

突然，我感觉到一阵风从半开的窗户吹进来。

火焰闪烁了一下，瞬间熄灭。

因为没有警报器，也没有关阀门，天然气在无声地泄漏。

我闻不到。

但我能看到沈砚珩后退了一步，退到了厨房外。

“感受到空气流动的变化了吗？”他的声音隔着玻璃门传来。

“祈晏，这就是危险降临的质感。”

我就这样站在充满天然气的厨房里。

听着他所谓的“质感”。

看着玻璃门外，他冷漠又兴奋的眼睛。

“我现在应该关掉开关，对吗？”

“对，但我要你记住这种濒死前的身体记忆。等一下再关。”

他像是在观察小白鼠。

这就是宋南栀口中，为了我好的治疗。

我没有关开关。

而是转身，拿起了案板旁的打火机。

“啪。”

我按下了打火机。

透过玻璃门，我看到沈砚珩的脸色瞬间变得煞白。

“住手！陆祈晏你疯了！”