沈南知的朋友散得差不多，他在书房埋头推算他共振模型。

周容书家在隔壁，她没离开，突然“吱呀”一声推门，冲进去拽他胳膊。

“南知！我发现了一个好玩的笑话！”

他放下了手里所有的演算稿。

我觉得有些神奇，那间书房是沈南知的神庙。

他做推算，不许任何人打扰。

有一回我发烧三十九度，求他送我去医院。

他把我关在外面，一直不开门

“有什么事，等我验证完模型再说，被打断思路就全乱了。”

等折腾去了医院，我差点烧成傻子。

我摇了摇头。

算了不想了。

我从书房门前经过，却看见周容书坐在他书桌上吃薯片，碎渣掉得到处都是。

沈南知无奈地摇摇头。

“这么干的东西，要不要喝点饮料？”

我看着资料上的薯片渣，想起了去年冬天。

我在书房整理东西，低血糖犯了站不稳，从口袋摸出半块面包。

他立刻夺走我手中的面包扔掉。

“书房里不能吃东西！会弄脏我的资料”

面包不会掉渣的。

可拽着我胳膊把我推出去，我没站稳，磕在门框上，头上现在还有个疤。

眼不见为净。

我回房间收拾东西，好多东西，都让我心口一酸。

一本菜谱，研究了他所有忌口和偏好。

还有一本笔记，记录着他那些古怪的小癖好。

睡觉要左侧卧，冬天袜子要穿两双，出门要提前三个小时准备。

我怕他活得不开心，怕他被这个世界为难，

希望在我构造的世界里，他能被世界宽容一点。

二十年了，我好像一直围着他转，可他永远在那里，没有一面会转过来对着我。

东西收拾到一半，

有人敲门。

恒定的三下，停顿，又三下。

我叹了口气，拉开门。

“什么事？”

沈南知像往常一样自然地说。

“书房乱了，容书掉了点薯片渣，请你帮我收拾一下。”

“后天就出差，行李也得理一下。”

我把他挡在门外

“以后这些事，我，就不干了。”

“为什么？”

我摇了摇头

“因为，书房是你喜欢的姑娘弄乱的。”

“而收拾行李，要让很亲密的人做，不然她、会生气。”

他还是不解，眉头拧着。

“可这些，一直都是你做啊”

沈南知是那种一扑在实验上，什么都顾不上的人。

他的资料是我整理的，出差行李是我塞的，如果不是我，去下雪的城市出差，能带成短袖。

而他秩序感又很强，换了人来习惯性的事，忍受不了。

或许是不甘心，又或许是其他的。

我踮起脚凑过去。

“可以，沈南知，那你亲我一下。”

他还是像被烫到一样推开我。

后脑勺磕在门框上，脑袋嗡嗡地响，眼前一阵发黑。

“太低级了。”

“惊秋，如果你多读点书，是不是不会沉迷这种低级趣味了。”

可最开始，是他先亲我的啊。

十五岁那年，我们看一部外国电影。

放到亲密场景时，他问我那是在干什么。

我红着脸手忙脚乱地关掉电视，沈南知却突然吻了上来。

“我也想试试。”

他很快就嘟囔着推开了我。

可那天，我这个小结巴耳垂发烫，心跳如雷。

我一直以为，他爱我，只是不知道。

可纠结了这么久的答案，和离开一起来了。

我摸了摸后脑勺，笑了。

“那你吻周容书呢，你牵她吻她，也会低级吗？”

他的声音坚定而郑重，还有一点害羞。

“那不一样，我看到她，心情就会酸酸的，甜甜的。”

看吧，老夫人说得不对，他懂自己真正的心意。

曾经是我告诉他的，喜欢上一个人，就是酸溜溜，甜乎乎。

就像我对她，她对周容书

我苦笑一声，反正不过两天就走了，何必还在纠结。

“南知，等我走了，你总要学会自己做这些事或者让别人给你做。”