声音很轻。像怕惊到谁。

我们坐在派出所旁边小巷的长椅上。旁边一棵半死不活的行道树，树坑里丢满烟头。

她从包里掏出一个相册。老式的，塑料封皮已经泛黄。一页一页翻开给我看。

照片上的周泽大概五六岁。穿着小背心，瘦得像豆芽菜，门牙掉了一颗。

“他从小没有爸爸。我一个人在饭店端盘子把他带大的。”

翻一页。七八岁，背着书包站在租来的平房门口。