我爸是秋天来的。

叶子还没黄透，哈尔滨的风已经开始刮了。

那天我正从实验室出来，师哥说门口有人找。

远远看见他在传达室外面站着，头发比上次见白了不少。

脚边放着个纸箱子，胶带缠了好几圈。

看见我，他往前走了两步，又停住了。

“望望。”

他喊了一声，声音不重，跟以前那个摔筷子拍桌子的男人像是两个人。

我走过去，没说话。