火车硬座车厢里弥漫着泡面和汗液混合的味道。

我靠在车窗上，看着窗外飞驰而过的景色，脸颊上的指印已经淡了，但碰一下还是会隐隐作痛。

十三个小时的车程，我一口水都没喝。

到达长沙时，是凌晨。

我坐在火车站的候车大厅里，一直等到天亮，才坐上了去国防科大的公交车。

因为提前联系了招生办，说明了家庭的特殊情况，学校特批我可以提前入校，参加新生骨干的集训。