那些密密麻麻的评估数据，一点点割开他的神经。

来访者反应迟缓，情感淡漠。

自述曾多次产生轻生念头。

顾屿洲的手指剧烈的颤抖起来。

他突然回想起那个下雨的下午。

我站在诊室门外，手里捏着病历袋。

我轻声对他说，医生说，我病了。

而他说了什么？

他说，你不是悠悠，别学她那套脆弱。

他还回想起，我收拾行李那天，把报告掉在地毯上。