沈清辞指尖绕着安全带轻轻摩挲，随即松开。去年从历城返乡、闭门独居、断绝社交。三十出头的壮年人，骤然隐匿乡村、失联避世，李强身上藏着的变故，绝非寻常小事。

车辆驶离高速，转入县道。路面骤然收窄，两侧林木愈发茂密。行驶二十余分钟，导航提示前方五百米抵达目的地。沈清辞远远望见村口停着一辆白色SUV，小周身着亮眼橙红色冲锋衣，独自立在车旁。萧瑟冬日满目灰调，他的身影格外醒目。

顾深将车停在SUV后方，熄火停车。他转头看向沈清辞。

“在车上等我。”

不等她回应，他推门下车，车门闭合，一瞬灌入的冷风转瞬消散。

沈清辞静坐车内，看着他与小周简短交谈两句，两人并肩往村内走去。他身形挺拔，黑色大衣在灰蒙蒙的村落背景中格外显眼。走出十余步，他脚步骤然顿住，回头望来。

隔着挡风玻璃与十余米距离，看不清他的神情。只片刻停留，他便转身，继续前行。

沈清辞背靠座椅，点亮手机。苏晚发来消息：到了么？

她回复：到了。

苏晚：见到人了？

她回复：他在谈，我在车上等。

苏晚发来一串省略号，随即追问：他让你等的？

沈清辞敲下一个“嗯”发送。

苏晚：啧。

沈清辞放下手机，望向村口方向。冬日村落死寂沉沉，听不见犬吠人声，唯有冷风掠过枯草，发出细碎的沙沙声响。

她静静等候了四十分钟。

顾深的电话拨了进来，她即刻接通。他的声音压得很低：“李强愿意配合，但他只和你谈。”

沈清辞微微一怔：“和我？”

“他说认识你。三年前你在诚创任职时，他见过你一次。”

沈清辞快速回想过往。三年前的诚创年会，彼时周明远尚未离职。会场角落站着一名年轻资料员，不善应酬，被众人轮番劝酒，满脸窘迫通红。那一幕她尚有模糊印象。

“他说，”顾深短暂停顿，“你曾给周明远递过一杯水。”

这句话瞬间唤醒了沈清辞的记忆。

那年年会深夜，周明远醉酒失态，在走廊干呕。她递过一杯温水，余光恰好瞥见旁边局促站立的年轻资料员。彼时她看似照料周明远，实则留意到了那个年轻人眼底的茫然与无措，看见了他身处复杂职场、无从立足的窘迫。

“我过去。”她说。

她推门下车，迈步走入村内。冷风直灌衣领，她将外套拉链拉至顶端，牢牢裹紧身子。村内道路是凹凸不平的土路，她步伐平稳，不曾停顿。

顾深立在一户农家院门旁，见她走近，侧身让出通道。院门敞开，内里一间简易堂屋，水泥地面平整干净，白墙上贴着一幅褪色年画。李强坐在老旧木椅上，身着洗得发白的深蓝色棉服，头发凌乱，面色憔悴，满脸胡茬，眼底挂着浓重青黑。整个人颓靡消沉，像是被重压碾碎，彻底失了精气神。看见她进门，他仓促起身。

“沈、沈工。”

沈清辞静静看着他。比起三年前，他消瘦憔悴太多，周身只剩压抑的沉寂。

“李强，”她开口，“你认识我？”

“认识。诚创年会，您给周总递水的时候，我就在旁边。”他嗓音沙哑干涩，“我亲眼看见的，您还看了我一眼。”

沈清辞默然不语。

“就那一眼。”李强低下头，肩头微颤，“那天回去我想了一整晚。我一直在想，到底是什么样的底气，才能在鱼龙混杂的场合里，不迎合、不依附，只做本心该做的事。”

沈清辞抬手轻推眼镜：“你想说什么？”

李强猛然抬头，眼眶泛红，唇瓣剧烈颤抖。

“我想说，周明远逼我做的事，我从不愿做。可我最后，还是照做了。”

“什么事？”

李强死死盯着她的眼睛，语气带着压抑已久的愧疚与惶恐。

“那批问题材料的验收记录，是我遵照周明远的吩咐，事后重新伪造补做的。”

院落里，冷风穿堂而过，墙上的年画被吹得哗啦作响。

沈清辞身姿未动，静静立在原地，目光沉稳，静待他道出全部真相。