天还没亮，林川就到了城东。

他没有穿警服，换了一件普通的外套，骑着电动车，像这座城市里任何一个赶早班的人。他把车停在城东一中门口斜对面的一家早餐店前面，要了一碗粥，坐在门口，慢慢地喝着，眼睛一直盯着校门口。

七点十分，小哲从家里出来了。

林川一眼就认出了他。资料上的照片，和眼前这个背着书包、低着头、一个人走路的少年，重合在一起。小哲个子不高，校服有些旧，书包带子勒得紧紧的。他没有和任何人说话，没有和任何人结伴，一个人穿过马路，走进了校门。