林川赶到城西老厂区六号楼的时候，天已经全黑了。

老厂区是这片老工业区边缘的一排旧居民楼，楼不高，六层，灰扑扑的外墙，楼道里堆着杂物。六号楼在三单元，林川顺着楼梯跑上去，在四楼东户，停下。

他一路跑上来的时候，楼道里很安静。只有他自己的脚步声，和偶尔从某扇门里漏出来的电视声。老厂区的夜，很安静，安静得让人的心跳声，都格外清晰。