她几步奔到床边，眼里带着一抹愧疚：“阿墨，你怎么样？都怪我......早上你打电话给我的时候，我不应该挂断的。”

我轻轻摇了摇头：“我不怪你。”

她愣了一下，似乎没想到我会这么平静，神色反而更紧张了：“你真的......不怪我吗？”

这时候司砚忽然往外跑去：“都怪我，都是我不好......是我差点害死哥哥......”

我妈立刻追上去：“阿砚，你去哪儿？”

我爸也跟在后面：“阿砚，别乱跑——”

棠梨站着犹豫了一秒，最终拍了拍我的手：“阿砚性子硬，我先去看看他，怕他出事。”

然后她也转身跑了出去。

我盯着空荡荡的门口，忽然笑了。

在司砚面前，我永远是被丢下的那一个。

从小到大，每一次，每一回，从来没有例外。

不过没关系了。

再有几天，我就要走了。

离开这个家，离开这些人，离开所有永远不会选择我的人。

那天夜里，医院病房安静得只剩输液管里滴答的水声。

隔壁床的阿姨犹豫了半天还是开了口：“小伙子，大晚上的......就你一个人住院啊？家里人呢？这多不方便，连个端水的人都没有。”

我扯了扯嘴角：“没事，阿姨，我习惯了。”

真的习惯了。

从小到大，生病发烧都是自己扛着。

司砚打个喷嚏我妈都要急得团团转，我烧到三十九度躺在床上，我妈顶多丢一盒退烧药在门口，连门都不进。

我对他们，早就不抱任何期盼了。

几天后我出了院，自己办完手续，拖着还有些虚弱的身体走回家。

推开家门，饭桌上热气腾腾，我妈我爸和司砚正围着吃早饭。

我妈抬头看见我，筷子顿了一下，随即挤出一个勉强的笑：“哟，回来了？我正打算去医院看你呢。”

我没理她，径直穿过客厅走进自己卧室，开始收拾东西。

柜子里翻了一圈，我忽然愣住了。

我所有的东西几乎全都是司砚用剩的、淘汰的、不要了的。

收拾了半天，竟没有一样真正属于我自己的东西。

最后我只拿了自己的证件，还有两件勉强干净的换洗衣物，塞进包里。

司砚这时走进来，手里拿着他那部崭新的苹果手机，递到我面前。

“哥哥，上次的事是我不对。这个手机给你用吧，就当是我赔给你的。”

确实是他欠我的，我没有拒绝，伸手接了过来。

苹果手机的质感确实好，屏幕明亮清澈，滑动起来无比顺滑。

我下意识划开屏幕，一张锁屏合照猝不及防地撞进眼里——

司砚和棠梨。

两个人站在巨大的摩天轮下面，笑得肆意张扬。

棠梨怀里抱着一只半人高的玩偶，半边身子偎在司砚臂弯里，司砚微微低头看着她，嘴角弯着，眼神温柔。

我的眼眶蓦然红了。

司砚似乎一直在等这一刻，他凑过来，从我手里抽走手机，指尖划开相册递到我眼前：“哦对了哥哥，那天你出事之后，我心情特别不好，梨梨为了哄我开心，就带我去了迪士尼乐园。”

他一张一张地划过去，每一张都是两个人的合影。

城堡前、烟花下、旋转木马旁、大道上游行队伍边上——司砚替她举着棉花糖，司砚蹲下来给她系鞋带，司砚揽着她的肩在烟花绽放的瞬间低头吻她。

“哥哥，迪士尼真的好好玩啊。”司砚收起手机，冲我笑道，“可惜啊，陪梨梨去的是我。”

迪士尼乐园。

那是我和棠梨的约定。