上一世，我去山区支教三年。

我把那个被全村当野孩子养的聋哑女孩带出来，教她手语，送她上学，帮她申请助学金。

她考上省城重点高中那天，却对着记者比划：“沈老师摸过我。”

全网炸了。

我被拘留、开除教籍，被村民追着打。

连累我病重的母亲看到新闻后气急攻心，当晚就走了。

重来一世，那个女孩再次怯生生地扯住我的衣角，想我教她。

我后退一步，笑着比手语：“老师带的孩子太多了，你找别人教。”

1

小女孩僵在原地。

她听不见，也说不了话，但她看懂了我的后退。

校长愣了。

旁边的村干部也愣了。

把女孩带来的男人最先反应过来，脸上那点憨厚的笑瞬间挂不住了。

他叫何满仓，是女孩的舅舅。

上一世，他在人前永远弯腰驼背，说自己没本事，说外甥女可怜，说全靠我这个沈老师救命。

可也是他，在我被记者围住时，冲上来抓着我的衣领吼：

“我早就觉得你不对劲！你一个男老师，天天单独带我外甥女，能安什么好心！”

他那一嗓子，直接把我钉死在舆论柱上。

现在，他搓着手，扯出笑：

“沈老师，你这是啥意思？娃娃又不是故意脏你衣裳，她就是亲近你，想你教她东西。”

我垂眼看着女孩。

她叫阿梨，耳朵听不见，嗓子也发不出完整声音。

上一世，也是在这间破办公室，她怯生生拉住我衣角。

我心软了，蹲下去，把她手上的泥擦干净。

我说：“以后老师教你。”

后来我教她识字，教她手语，替她跑县城，替她申请助学金，把她送进学校。

她拿到省城重点高中通知书那天，我比她还高兴。

然后，她在镜头前抬起手，发抖地比：

“沈老师摸过我。”

翻译老师当场把那句话念出来。

现场所有镜头瞬间转向我。

我连辩解都没来得及，就被人围住。

全网骂我，学校停我的职，教育系统开除我的教籍。

我妈在医院看到新闻，气急攻心，当晚就没了。

想到这里，我掌心一片湿冷。

校长皱着眉开口：

“沈老师，你是城里来的支教老师，思想觉悟要高。阿梨这种特殊孩子，最需要单独照顾。”

我笑了下。

“单独照顾？”

校长被我问得一噎。

何满仓立刻接话：“我家穷，顾不过来。你是老师，又会文化，帮帮她咋了？”

办公室外，几个老师和村民都围了过来。

“新来的男老师看着挺斯文，心咋这么硬？”

“支教不就是来吃苦做好事的吗？”

我看向校长，声音不高：

“我可以教她。”

何满仓眼睛一亮。

我继续说：

“但我不会私下单独教。”

“她是未成年人，还是听障孩子，所有程序都要走公开流程。”

“学校备案，妇联、民政、残联一起介入。”

“以后每次辅导，必须有第三人在场，或者在监控范围内。”

“助学金不能经过我，也不能直接给监护人，必须打到监管账户。”

话音落下，办公室安静得可怕。

何满仓脸上的笑一点点消失，校长的脸也沉了下来。

“沈老师，你刚来，不了解山里情况。按你这么搞，多麻烦？”

我拿出手机。

“那就让县教育局来判断麻不麻烦。”

校长脸色变了。

“你这是不信任学校？”

我看着他。

“我是保护学生，也是保护我自己。”

说完，我当着所有人的面拨通支教项目负责人的电话。

“您好，我是沈砚，我已到青石小学。”

“这里有一名听障未成年人需要帮扶，我申请立即建立多部门联合档案。”

“对，所有接触留痕，所有资金公开监管，请给我书面回复。”

挂断电话后，没人再说话。

阿梨站在门边，低着头。

何满仓把她往身后一拽：“沈老师，城里人规矩多，我记住了。”

我也笑。

“记牢一点。”

“以后别说我没提前讲清楚。”