我在路边免费车位停了十分钟，

出来发现一个穿马甲的大爷往引擎盖贴罚单要收二十五块停车费。

我指着地上白线说是免费车位，

大爷竟直接拿收费牌砸我车门：

“免费？谁告诉你免费的？不交钱别想走！”

“这片区域马上要搞智慧停车系统了。”

“我儿子就是管这个片区的主管！以后想收多少全是我家说了算！”

旁边几个摩的司机帮腔：

"交钱算了姑娘，老王可不好惹。"

其中一个师傅压低声音劝我：

“上次有个开奔驰的小伙子不交钱还投诉，结果他儿子有后台直接压下去了。”

我点了点头，一句话没争辩，打开了手机。

这条街的智慧停车改造项目是我的公司中标运营的，

他在外炫耀的那个“主管儿子”，

大概只是我公司刚招来盯现场的区域小领班。

我把定位发给了公司负责人，发了条语言：

“这条路段区域主管一个小时内给我马上到现场。”

......

屏幕暗了下去。

我把手机随手扔进副驾驶。

车窗外，王长根那张满是褶子的脸几乎贴在了玻璃上。

他手里那块脏兮兮的微信收款牌，正重重地拍打着我的车窗。

砰。砰。砰。

“装！你接着装！”

王长根隔着玻璃冲我吼。

“还区域主管一小时内到现场？你搁这拍电视剧呢？”

他一口浓痰吐在我的右前轮胎上。

泛黄的黏液顺着黑色的橡胶往下淌。

我皱了皱眉。

坐在旁边的摩的师傅刘为叹了口气。

他走上前，隔着车窗对我做了一个双手下压的安抚手势。

“姑娘，你把窗户降下来，听叔一句劝。”

我按下车窗按钮。

玻璃降下一半。

初秋的燥热空气混杂着王长根身上的汗酸味涌了进来。

“姑娘，你这又是何必呢？”刘为从口袋里掏出半包干瘪的香烟。

他自己没抽，只是在手里把玩。

“不就是二十五块钱吗？你开这么好的车，差这点？”

“他儿子王磊，在这条街上可是这个。”

刘为竖起了一根大拇指。

“我们平时在这拉客，每个月都得给他儿子交管理费。”

“你不交钱，今天你的车绝对开不走。”

我看着刘为。

“这是市政划线的免费公共车位。”

“你们纵容他私设收费，就是在纵容抢劫。”

刘为愣了一下。

他显然没想到我会用抢劫这个词。

王长根听见了，像被踩了尾巴的猫一样跳了起来。

他猛地一把推开刘为。

刘为脚下踉跄，差点摔倒在旁边的马路牙子上。

“抢劫？你敢说老子抢劫？”

王长根指着我的鼻子。

他粗糙的手指距离我的脸只有不到十公分。

指甲缝里全是黑泥。

“这条街马上就是我们智行停车公司管了！”

“我儿子是主管！这地皮就是我家的！”

“老子提前收点停车费，叫合理规划！”

我冷冷地看着他。

“智行停车公司的章程里，没有提前收费这一条。”

“更没有允许员工家属穿个假马甲，在街上敲诈勒索。”

王长根瞪大了眼睛。

他低头看了看自己身上那件印着劣质反光条的黄马甲。

那是路边摊二十块钱一件的环卫服，连智行的Logo都没有。

“臭婊子，你懂个屁的章程！”

他彻底被激怒了。

猛地伸手，试图穿过半开的车窗来抓我的头发。

我迅速按下升窗键。

车窗电机发出轻微的嗡鸣。

玻璃稳稳上升。

王长根吓了一跳，赶紧把手缩了回去。

“砰！”

他一巴掌拍在已经关上的玻璃上。

震得车身微微一晃。

刘为在旁边急得直拍大腿。

“哎哟姑娘！你惹他干嘛啊！”

“这老头心眼小得很，你今天算是走不掉了。”

另外几个抽烟的摩的司机也围了过来。

“现在的小年轻，就是犟。”

“为了二十五块钱，等会修车得花两千五。”

“就是，老王那脾气，这车今天必须得挂彩。”

他们没有一个人上前阻拦王长根。

只是站在两米外，像看戏一样指指点点。

王长根见抓不到我，转头看向围观的人。

他挺起胸膛，一副大义凛然的模样。

“大家伙都看着啊！这女的停了霸王车不给钱！”

“我现在就给我儿子打电话！”

他从马甲口袋里掏出一部屏幕碎裂的智能手机。

用沾着唾沫的手指在屏幕上用力戳着。

“老子今天非得让她知道，这南平街到底姓什么！”

刘为凑近车窗，隔着玻璃冲我喊。

“姑娘，赶紧的，转二十五块钱给他，服个软！”

“等他儿子带着保安过来了，就不是二十五能解决的事了！”

我没有理会刘为。

只是靠在椅背上，静静地看着王长根。

电话接通了。

王长根直接按下了免提键。

手机喇叭里传出一个慵懒且不耐烦的男声。

“喂？爸，干嘛啊？我正打牌呢。”

王长根立刻换了一副委屈的腔调。

“儿子！你快带人过来！”

“有个开车的娘们欺负你老子！停车不交钱，还骂我是抢劫！”

电话那头的声音瞬间拔高。

“什么？在我的地盘不交钱？”

背景音里传来麻将洗牌的哗啦声。

“反了她了！”

“爸，你把她车给我拦死！我这就带兄弟们过去！”

“今天不让她脱层皮，我就不姓王！”