刚填写好志愿准备提交的时刻，我忽然接到来自五年后自己的电话。

电话那头的声音微弱沙哑。

“我这辈子最后悔的，就是信了萧翊的话，跟他报了同一所大学。”

“他嫌我不如姐姐聪明，不想我纠缠他，所以才骗我去了那所野鸡学校。”

“爸妈看到录取通知，当场跟我断绝关系，毕业后萧翊还拿着钱羞辱我，逼我给他当金丝雀。”

“如果你不是我临死前的幻想，那就请你不要相信什么狗屁约定，去实现自己的梦想，远离他。”

话音落下的瞬间，电话断了。

我死死咬着唇，电脑屏幕上“确认提交”四个字，此刻变得那么刺眼。

冷静几秒，我果断把志愿改成另一所千里之外的院校。

1.

改完志愿提交后，我的手指还在发抖。

紧接着就收到了萧翊的消息：

【悦悦，提交没？填完回我一下~】

【我跟你说，我都打探好了，据说那所学校附近有家超好吃的火锅，等开学了我带你去吃！】

【到时候，我们再租一套小公寓，周末住外面，想睡到什么时候就睡到什么时候！】

手机不断震动，我却浑身发凉。

差一点。

差一点我就把他说的大学填进了系统。

那是我和萧翊约定好的学校。

他曾说那所学校不错，我的分数刚好够，去了能互相照应。

他说的时候笑得阳光灿烂，眼睛亮晶晶的，和十五年前一模一样。

我闭上眼，思绪不由自主飘回小时候。

刚上幼儿园那会爸妈还对我和姐姐梁琪书一视同仁。

直到私立园的第一次期末汇演，大班的梁琪书站在台上流利背完一百首唐诗，而我连十以内的加减法都算得磕磕绊绊。

那天家长会结束，爸妈牵着梁琪书的手走在前面。

走在后面的我追上去要抱，我妈却皱着眉躲开，说我“笨得丢人”。

后来，我因为爸妈的偏心躲在幼儿园滑梯底下哭，不想回家。

萧翊就是那个时候出现的。

他蹲在滑梯口往里看，手里攥着一颗橘子味的硬糖。

“你怎么哭了？”

“因为爸爸妈妈不喜欢我，他们说我笨。”

我抽噎着说。

他把糖递给我，很认真地说：

“没关系，他们不喜欢你，我喜欢你。他们偏心你姐姐，那我就偏心你。”

三岁的我不太懂“偏爱”是什么意思。

但这句话我记了十二年。

我记住了那个承诺。

十几年了，我一直记得。

手机又响了。

这次是电话，萧翊打来的。

我接起来，他的声音带着笑意，像是完全没有注意到我的反常：

“悦悦，志愿到底填了没？我刚才查了半天没查到。”

“......填了。”

“那就好，这样我们就能一直在一起了。”

他松了口气似的笑了。

“对了，问你个事儿。你姐姐最近是不是快过生日了？她喜欢什么礼物？”

我的手一顿。

“你问她干什么？”

“哎呀，就是随便问问。毕竟你姐姐那么优秀，我是想......搞好关系嘛。”

萧翊的语气轻快又自然，像是在说一件再正常不过的事。

可我忽然想起一件事。

从初三开始，萧翊每年送我的生日礼物，都是一条一模一样的手链。

他说这叫“仪式感”，说这样我看到手链就能想起他。

可送给姐姐的每一样东西，他都精心挑过。

限量款的钢笔、绝版的诗集、她随口提过一次的唱片。

我握着手机，忽然笑了。

“我不知道，你自己去问她吧。”

电话那头愣了一下。

我没等他再说话，直接挂断了。

手机又震了几下，我没有再看。

我躺回床上，盯着天花板上那道细长的裂缝。

没关系。

等录取通知书下来，我就离开这个从来没人真正在乎我的地方，去过我自己的日子。

2.

第二天早上，我起得很早。

下楼的时候，妈妈正在摆筷子。

她看了我一眼，没说话，继续手上的动作。

姐姐坐在餐桌前翻一本英文原著，爸爸在看手机新闻。

我拉开椅子坐下，犹豫了几秒，开口说：

“爸、妈，有件事想跟你们说一下。”

“我昨天报志愿，填了......”

妈妈忽然开口打断了我说的话，语气里满是不在意。

“你报哪所学校是你的自由，不关我们的事。”

我愣了一下。

爸爸放下手机，瞥了我一眼：

“反正不管报哪所，都比不上你姐姐上的清北。”

“你不用告诉我们，到时候别人问起来我们还能说不知道搪塞过去。”

空气静了一瞬。

我张了张嘴，想说点什么。

爸爸已经重新拿起手机，头都没抬：

“吃饭吃饭，别耽误时间。”

我低着头没说话，舀了一口凉粥咽下去，刺得喉咙发疼。

这么多年的冷言冷语听多了，我心里那点对亲情仅剩的、可怜的期待，刚才那两句话的功夫，碎得连渣都不剩。

刚吃完早饭，门铃声就响了。

我打开门，萧翊站在外面。

他穿着白T恤和牛仔裤，头发被晨风吹得有点乱，笑起来还是那副阳光灿烂的样子。

“悦悦，昨天怎么不接我电话？”

我没回答，侧身让他进来。

他也没在意，进门冲我笑了一下，转头就朝客厅走去。

“琪书姐，早上好。”

姐姐微微点头，算是回应。

萧翊坐到她旁边的沙发上，自然而然地开始说话：

“琪书姐，你最近在看什么书？上次你提的那本我买了，确实很有意思......”

他就那样坐在那里，跟我姐姐聊天。

全程没有再看我一眼。

我扯了扯嘴角，转身回了自己的房间。

刚坐下来没五分钟，敲门声响起。

我以为是我妈又来骂我，开门才看见是梁琪书。

她站在门口，表情还是那副清清冷冷的模样，但眼神比平时柔和一些。

“志愿报了哪所学校？”

我犹豫了一会儿，还是报了名字。

姐姐沉默了几秒，点了点头：

“那所学校的设计专业不错，你分数应该刚好够。”

我愣了一下。

她居然知道这所学校。

她走过来，把卡放在我桌上。

“这里面是我这些年拿竞赛奖金存的，有十五万，应该够你第一年的生活费和学费了。”

“姐......”

她转身往外走。

“以后要是还能联系得上的话，缺钱了和我说。”

她走到门口，忽然停下来，没回头。

“以后要是不想看见他们，就不用委屈自己。”

“这些年，对不起，以后就去过自己想要的生活吧。”

我看着被她关上的房门，愣在了原地。

3.

我捏着那张还带着姐姐指尖温度的银行卡，指尖有点发颤。

其实小时候我和她根本不是现在这样生分，我刚上小学被同班男生抢画板，是她攥着我的手把人堵在走廊骂得抬不起头。

我妈罚我不准吃晚饭，她总偷偷把自己的热牛奶和草莓蛋糕塞我枕头底下。

后来我被偏心的爸妈磨红了眼，把怨气迁怒到她身上，开始刻意躲着她。

她试过很多次靠近我，我都冷冷推开。

后来她也不试了。

我们就变成了这样，住在同一个家里，客气得像陌生人。

等待录取通知书的半个月，爸妈彻底当我是透明人。

吃饭的时候，他们只跟姐姐说话。

看电视的时候，他们只跟姐姐讨论剧情。

萧翊也变了。

他和往常一样经常来我家。

只是现在，他进门冲我笑一下，往我手里塞一块糖，然后头也不回地去找姐姐。

“琪书姐，你上次说的那本书......”

声音越来越远。

我站在玄关，手里攥着那颗糖。

忽然觉得挺没意思的。

那天我下楼买画具，刚拐进小区的香樟林就听见萧翊和他朋友的声音。

我本来想绕开，忽然听见自己的名字。

“翊哥，我原先还以为你跟梁琪悦在一起了呢。”

萧翊没说话。

“当时我还奇怪，你怎么会看上那个笨蛋。又笨又闷，成绩也一般。”

朋友笑了几声。

“还是她姐姐好，又聪明又好看，跟你才配。”

我站在灌木丛后面，手指攥紧了塑料袋的提手。

等了一会儿。

萧翊没反驳。

他只是沉默了几秒，然后笑着说：

“我对她好只是习惯而已，等琪书姐毕业了我就跟她表白，到时候她自己就懂了，别乱说。”

“走吧，请你喝东西。”

脚步声远了。

我站在原地愣了一会，攥着画具袋也转身走了。

我的十八岁成年礼来得悄无声息。

早上醒了全家没人提，餐桌上摆的全是姐姐爱吃的菜，连个煮鸡蛋都没给我准备。

下午门铃响了。

萧翊来了。

他扔给我一个熟悉的小方盒，还是那条买了好几年的九十九块碎钻手链。

“喏，生日快乐，我先进去找琪书姐啊。”

他笑着揉了揉我的头发，转身上楼去找姐姐。

我把手链丢进垃圾桶，上楼回了房间。

一周后美院的录取通知书到了。

我取的时候指尖都在抖，没告诉爸妈，也没让萧翊知道，只拍了个照发给姐姐，然后把通知书夹在我最爱的速写本里藏好。

再过一周就是姐姐的生日。

我知道她高中就说过想看一次日出时的海，攒着零花钱给她买了她种草很久的那款防水相机。

在我离开之前，我想和她关系好一点。

我敲开她房门的时候还有点紧张：

“姐，你生日我没准备别的，我买了两张去邻市海边的高铁票，要不要一起去玩两天？”

梁琪书接过相机，嘴角牵起个很浅的笑，点了点头：

“好啊。”

4.

出发那天，姐姐穿了一件白裙子。

海边比想象中更美，而海边的风比我预想的还软。

我和梁琪书踩在浪边捡贝壳，她举着我送的防水相机拍日出的时候，发梢沾着细碎的金辉。

我忽然就想起小时候，她也是这样举着我的画板，帮我挡同学扔过来的小石子。

这两天我们没提家里的糟心事。

她给我讲国际设计大赛的获奖作品，我给她翻速写本里画了半本的海边日落。

晚风吹过来的时候，她还伸手帮我擦了擦溅到脸上的海水，还顺手揉了揉我的头发，这是我和她疏远这么多年，第一次像真正的姐妹那样相处。

返程那天，海边忽然起了大风。

姐姐穿得薄，一直说有点冷。

我把外套给她，她没要，说你穿着吧。

到家的时候，她开始咳嗽。

我以为只是着凉了，烧了热水，让她早点休息。

第二天一早，姐姐的烧没退，反而更高了。

爸妈送她去医院，我在家等消息。

等回来的却是姐姐肺炎住院的消息，和回来收拾东西的爸妈。

我妈看见我的第一眼，就皱起了眉。

“梁琪悦，你是不是故意的？你姐因为准备竞赛本来就没休息好，你还非要拉她去什么海边，现在好了，你满意了？”

我抿了抿唇。

“我不是故意的，那天风是突然......”

我爸大声打断我。

“你闭嘴！”

“从小到大，你除了嫉妒你姐姐，和你姐姐争风吃醋，你还会干什么？”

我站在楼梯口，一句话都说不出来。

这时，门铃响了。

萧翊来了。

他进门看了我一眼，没笑。

“悦悦，叔叔阿姨说琪书姐住院了？”

我点头。

他叹了口气，语气不算重，但每个字都像通冰水一样浇在我心上：

“这次确实是你考虑不周。琪书姐这段时间没休息好，身体弱，你不该带她去那么远的地方。”

“我说了我不是故意的，我只......”

爸爸忽然抬手打了我一耳光。

“这些年，你处处和你姐姐争风吃醋就算了，现在居然还害得你姐姐生病住院。”

“而你不仅不反思自己的错误，还推卸责任，看来你不仅是成绩不好，人品也不行！”

萧翊愣了一下，然后立马冲上前挡在我和父亲中间。

“叔叔，你可以和悦悦好好说啊，动手干什么？”

说完后，他转头皱眉看着我，轻声让我把手拿开让他看一眼。

我推开他伸过来的手，冷笑一声。

“我说了我不是故意的，我只是给她庆祝生日而已。”

“她是你们的女儿，我不是吗？你们要是这么看不惯我，当初还生我干什么？！”

萧翊还想说什么，却被我爸打断了。

“要是知道你是这么个性子，当初我们的确不该生下你。”

话音刚落，我爸就把我拽进了二楼房间里，反锁上了门。

“你就在这里给我好好反省！什么时候知道错了什么时候出来！”

萧翊喊了声叔叔后就被母亲拉走了。

楼下的花园里传来萧翊的声音：

“悦悦，你先在家休息，我去和叔叔阿姨去看看琪书姐就回来找你！”

说完后，随着一阵汽车发动的声音，整个家里陷入了安静。

我靠在门上笑出了声，眼泪却砸在卫衣领口。

早就收拾好的行李箱就藏在床底下，录取通知书也在速写本里。

我擦干眼泪，推开二楼窗户，下面就是小区铺了厚草皮的花坛，高度我之前闲着没事量过，跳下去根本摔不疼。

我拎着行李箱爬到窗台上，没有半分犹豫，纵身跳了下去。

在地上滚了一圈后，我起身拍了拍身上沾的草屑，握紧行李箱拉杆，头也不回地朝着小区门口的方向走。