早餐店是父母留给我的。

陈放辞职创业后，我让他管进货和账目，自己每天凌晨四点和面、熬粥、招呼客人。

他说等新店开起来，就让我坐在办公室里数钱。

电脑里的流水却不是这么说的。

一年半以来，店铺账户每月固定转出六千，收款人是林霜。

最初备注“推广费”，后来直接改成“房租”。

除此之外，还有首饰店三万八、妇产医院一万二，以及酒店和餐厅零零碎碎的两万多元消费。

累计十八万，全从店铺经营账户支出。

去年五月十七日，妇产医院那笔钱尤其扎眼。

那天是母亲的忌日。

我一个人在墓园等到天黑，陈放说店里水管爆了，实在抽不开身。

我点开旧平板里的工作邮箱。

为了把费用混进店铺支出，陈放把医院的电子票据转进了工作邮箱。附件没有删干净，住院清单上写得清楚。

患者：林霜。

项目：人工流产术。

我盯着那几个字看了很久。

店里的老员工问我是不是不舒服。

我摇了摇头，把清单打印出来。

纸张从机器里缓缓吐出来时，我忽然想起母亲忌日那晚，陈放凌晨才回来。

他身上有医院消毒水的味道。

我问他是不是受伤了。

他说替店里工人包扎了手，我还煮了一碗面给他。

原来那晚真正需要他照顾的人，不是工人。

我拿着流水和票据回家时，陈家人还没走。

桌上的早餐已经凉透，陈母又叫来了两个亲戚，说要替我们挑领证后的吉日。

陈放看见我手里的纸，脸色终于变了。

我把医院票据放到他面前：“这是什么？”

他只扫了一眼：“林霜做手术，临时借的钱。”

“什么手术？”

“女人的病，我没细问。”

“没细问，你陪她住了三天院？”

他的目光猛地抬起。

我将住院清单翻到正面。

屋里一下安静。

陈姐低下头，陈母伸手来拿票据，被我按住。

“谁的孩子？”

陈放不说话。

我又问了一遍：“谁的？”

他烦躁地扯开领口，像是终于被我逼得没有办法。

“我的。”

两个字落下，我耳边忽然什么都听不见了。

陈母先反应过来：“孩子都没保住，你现在翻出来有什么用？”

我转头看她。

她意识到说漏了嘴，立刻改口：“我也是刚听陈放说。”

陈姐却不敢看我。

坐在旁边的亲戚悄悄起身，想往门外躲。

陈母反倒喝住他们：“都是自家人，谁也不许往外说。”

原来他们在意的不是我疼不疼。

是这件丑事能不能关在陈家门里。

我问：“什么时候怀的？”

陈放沉着脸：“去年。”

“具体哪一天？”

“姜禾，你非要把这种事问得这么难听吗？”

“你和我闺蜜上床的时候不嫌难听，现在我问一句，你倒知道要脸了？”

他的脸一下涨红。

陈放起身把门关上，压低声音：“那次是意外。她喝多了，我也不清醒。后来她发现怀孕，我第一反应就是不要。”

“所以我还要谢谢你？”

“我不是这个意思。”

他抓住我的肩，急得眼尾发红。

“小禾，我从来没想过跟她结婚，孩子我也没留下。我要真想要她，昨晚为什么向你求婚？”

他是真觉得，这句话能证明爱我。

我看着他：“那钻戒呢？”

“什么钻戒？”

“刻着你和林霜名字的那枚。”

他的手一僵。

陈母连忙插话：“一枚戒指而已。霜霜没了孩子，陈放哄哄她怎么了？最后进陈家门的是你。”

“妈！”

陈放喝止她，又转回来放软声音：“钻戒我会拿回来，也会跟她断。今天不领证，明天也行。奖金放你自己的账户，我不碰。”

他说着，替我把散下来的头发别到耳后。

动作和从前一样温柔，下一句却是：“但合同不能拖。新店位置已经交了意向金，你先签。店赚了钱，咱们换套大房子，我再把股份补给你。”

到了这个时候，他仍然觉得我替他背风险只是夫妻分工。

我抬手打开他的手。

门外忽然传来林霜的声音。

“那你答应给我的房子，也不算数了吗？”

她显然收到“别来”的消息后，反而更怕我把陈放带走。

林霜站在玄关，脸上还带着泪，手里紧紧攥着那枚钻戒。

“陈放，你说过，她有名分，我也会有一个家。”

我没有看她。

只看着陈放。

他嘴上说会断，脚却已经朝她迈了一步。