晚上八点，赎罪展正式开放。

宾客和记者从入口涌进来。

他们依次看过我的奖杯、钢笔、囚服和相册，最后来到透明展柜前。

有人举起手机拍我。

有人敲打玻璃，试图吸引我的注意。

还有人按下展柜前的红色按钮。

头顶立刻响起我六年前的认罪录音：

“是我嫉妒沈知悦。”

“是我调换了烟火道具。”

“所有后果，我愿意承担。”

每播放一次，铭牌上的红灯就亮一次。

半个小时里，那段话被播放了七十八遍。

一个小女孩趴在玻璃上问：

“妈妈，她为什么戴着头套？”

女人把她拉远了些。

“因为坏人都长得很丑。”

我低下头，盯着自己的手指。

舞台上，主持人正在歌颂沈知悦的善良。

她红着眼睛说：

“我一直相信，姐姐本性不坏。”

“所以即使所有人都劝我放弃她，我还是坚持送她去接受最好的教育。”

身后的屏幕亮起。

接下来要播放的，是美德学校为我制作的毕业评估。

沈知悦面向镜头，温柔地说：

“希望这段视频能告诉所有人，爱真的可以改变一个人。”

工作人员按下播放键。

屏幕却没有出现画面。

展厅音响里，先传出一阵刺耳的电流声。

紧接着，是一道虚弱的哭声。

“大哥......”

那是我的声音。

整个展厅突然安静。

录音里的我似乎在发抖，牙齿碰撞的声音清晰可闻。

“大哥，这里会打人。”

“他们把我绑在椅子上，不让我睡觉，还一直用灯照我的眼睛。”

“我没有害悦悦，我真的没有......”

“你来接我好不好？”

玻璃柜外，沈屿的脸色瞬间变了。

我也僵在了椅子上。

这是我进入美德学校第一天，偷老师手机打出去的那通电话。

老师告诉我，电话根本没有接通。

我信了。

整整三年，我都用这件事安慰自己。

大哥不知道。

如果他知道我在里面受了什么，一定会来救我。

录音里，我哭了很久。

然后，沈屿的声音响了起来。

冰冷，清晰。

“加大矫正强度。”

“她什么时候承认是因为嫉妒悦悦，什么时候再放出来。”

电话那头的老师笑着问：

“沈先生，如果过程中受伤呢？”

短暂的沉默后，大哥回答：

“只要不死人，其他的你们看着处理。”

我坐在玻璃柜里，看着他。

原来他知道。

他一直都知道。

大哥猛地冲向控制台。

“关掉！”