收账人退走的第三天，落梅镇的天，彻底晴了。

姜瓷是被镇民的动静吵醒的。她挪到窗边——街上，人来人往，卖菜的、修屋的、扯着嗓子喊孩子回家吃饭的。三天前还半死不活、被那套"本就是该去的"泡透了的镇子，如今活气腾腾，跟别处任何一个寻常镇子，再没两样。

那七户被收账人重新挂过账的人家，门口都晒着东西。抱孩子的年轻妇人抱着娃在门槛上逗，庙前那老汉，正拄着拐，颤巍巍地给自家院子浇水。