我是个历史区小主播。

专讲各朝冷知识。

直到我发现，我的观众ID越来越不对：

大秦祖龙、大汉彻哥、凤雏庞统、诛元璋。

他们打赏的礼物是竹简、玉佩。

甚至还有带泥的兵马俑碎片。

我慌了，试探道：

“如果告诉秦始皇，徐福是骗子，会怎样？”

弹幕瞬间刷爆：

【大秦祖龙：先生细说！（打赏长生药x1）】

【大汉彻哥：先说说朕的太子！（打赏金饼x10）】

......

我叫萧融，二十五岁，历史系研究生在读。

开直播纯属意外。

导师拖了我三篇论文的审批，奖学金泡了汤，房租催了两次。

我蹲在出租屋里啃馒头，看着账户余额三位数，决定干点什么。

历史区直播门槛低，不用露脸，挂张PPT就能讲。

第一个月，观众最多的时候十七个人。

我讲赵匡胤杯酒释兵权的细节，讲朱元璋给功臣排座次的潜规则。

没人打赏。

弹幕偶尔飘过一句”主播声音好高知”，然后继续冷场。

第二个月，观众稳定在五十人左右。

我开始讲冷门内容——唐朝官员的年终奖怎么发，宋朝外卖小哥跑腿费多少钱。

有几个固定ID每天都来。

我没在意。

直到第六十三天。

那天我讲的是”秦朝的公务员考核制度”。

弹幕区突然冒出来一个ID：大秦祖龙。

【大秦祖龙：此制度确有其事。然先生所言‘上计’之法，与朕所颁略有出入。】

我愣了一下，以为是历史爱好者来抬杠。

这种人我见多了。

我笑着回：”欢迎大佬指正，您说说哪里有出入？”

他发了一段话。

一段用小篆写成的截图。

我放大看了三遍。

那字体、那笔法、那措辞——根本不是网上能搜到的任何字帖。

我学了六年古文献，认得出来。

这是标准的秦代官方公文格式。

手心开始冒汗。

我又看了一眼他的打赏记录。

他一周前送过一个礼物，平台显示名称为”自定义礼物：竹简”。

可平台根本没有竹简这个礼物选项。

我点进他的主页，注册时间显示为——公元前221年。

系统bug。

一定是系统bug。

我深呼吸，继续讲课。

第二天，又来了一个人：大汉彻哥。

他上来就刷了十个金饼。

平台同样没有”金饼”这个礼物。

但我账户里实打实多了一万块。

我盯着那个数字看了五分钟。

然后他发了弹幕：

【大汉彻哥：先生昨日讲秦制，今日可否讲讲汉制？朕——在下想听。】

朕。

他也说了个朕字。

虽然立刻改了口，但弹幕记录清清楚楚。

我的直播间在那一刻只有三十八个观众。

其中一半的ID我现在回头看，全是些什么”凤雏庞统””诸葛村夫””唐太宗李二””诛元璋””永乐靖难”。

我之前一直以为是中二网友。

那天直播结束后，我躺在床上翻了两个小时的弹幕记录。

越翻越不对。

“大秦祖龙”每次发言用的都是先秦句式，从没出过一个后世才有的词。

“大汉彻哥”提到的政策细节，有三条是学术界近五年才考证出来的。

“凤雏庞统”跟”诸葛村夫”在弹幕里吵架，吵的是荆州到底该不该借。

他们的论据我翻了四本专著都没找到出处。

也就是说——

要么，这是一群绝顶天才历史学家在集体整我。

要么，我的直播间连上了某种常人理解不了的东西。

我选择验证。

第三天开播，我临时换了选题。

我说：”今天讲个轻松的——如果告诉秦始皇，徐福是骗子，会怎样？”