沈越骑着那匹灰褐色的马，天没亮就出了城。

晨雾还没散，路面是湿的，马蹄踩在官道两旁的草叶上，碎珠似的露水四溅。他把短褐的领口拢了拢，伏在马背上，半闭着眼让马自己认路。这匹马跑过两趟凤阳府了，识得道，不用他夹肚子催。

到凤阳府地界的时候，雾散了。日头从东边升起来，把河滩上的芦苇照成一片金绿。他沿着河堤走了一段，远远就看见新补的那段堤面在光里泛着青灰色，石头缝里的糯米灰浆干透了，颜色和旧石头几乎融成一体，不仔细看已经找不到接缝的痕迹。