第二天，护士来换药。

纱布揭开的时候，她的手抖了一下。

"江先生，右侧恢复得不错，但左脸的增生......可能需要再做两次植皮。"

我点头。

前世我做了四次植皮，每次都像被人活生生撕下一层皮再贴回去。

裴南初陪过前两次，第三次开始让季星野代替她来送饭。

她说公司忙。

"换完药你照照镜子，心里有个底。"

护士把镜子递过来。

我接过去。

左半张脸的皮肤像被揉皱又摊开的纸，红色的疤痕从颧骨蜿蜒到下颌。

这一次，我只是把镜子翻扣在床上。

"江先生，有人找你。"

门口站着一个女人，灰色职业套装，金边眼镜，手里拎着一份文件袋。

"江砚深先生？我是盛安保险的理赔专员贺清韵，关于您在景悦公寓火灾中的伤情理赔，有几个细节需要跟您确认。"

我让她进来。

她在椅子上坐下，打开文件，没有多看我的脸一眼。

"根据消防部门的调查报告，起火点在4楼402室的厨房，起火原因是灶台长时间无人看管。"

"402室的租户是裴南初女士。"

我愣了一下。

前世我从来没看过这份报告。

裴南初只说是电路老化。

"什么意思？"

"就是字面意思。裴南初女士在事发当天下午两点离开住所，灶台上留有正在加热的油锅，没有关火。"

"下午三点十七分，油锅起火引燃排烟罩，火势蔓延至整层。"

她翻到下一页。

"您的房间在403，与402共用一面承重墙。"

"根据您的入院记录，您是在听到402室有人呼救后，破门进入火场将裴南初女士救出。"

"但裴南初女士的笔录里写的是，她是被浓烟呛晕后自行跌出房门，您在走廊里扶住了她。"

文件上白纸黑字。

她的笔录和我的笔录，说的不是同一件事。

我沉默了很久。

"所以火是她自己引起的。"

贺清韵推了推眼镜。

"理赔流程上我需要确认的是——您是在明知火源来自402室的情况下，主动进入火场的。"

"这一点会影响您的赔付比例。"

"另外，裴南初女士目前没有任何工伤或烧伤记录，她的医疗费用走的是普通门诊。"

"而您的烧伤面积达到百分之四十三，构成重伤二级。"

她把理赔表递给我。

"如果您愿意以受害第三方的身份主张权益，402室租户需要承担主要赔偿责任。"

我拿着那张表，手指微微发抖。

上一世，裴南初告诉我火灾是意外，没有人需要负责。

我以为我们是共同的受害者。

我从来没有问过她身上为什么没有烧伤。

因为她跪在病床前哭着说对不起的样子，让我觉得她已经够痛苦了。

"这件事，她本人知道吗？"

"我们通知过裴南初女士，但她表示不需要走理赔程序。"

贺清韵的表情很平静。

"她说你们已经私下协商好了。"

我没有和她协商过任何事。

连这份报告的存在，我都是今天才知道。

贺清韵把名片留在床头。

"您可以考虑一下。理赔窗口期还有二十天。"

她走后，我盯着天花板看了很久。

我以为我是为爱冲进火场。

原来，那场火本身就是她的疏忽。

而她连这件事都没有告诉我。

傍晚，裴南初又来了。

她带了一盒切好的水果，放在床头柜上，保温桶旁边多了一个新的——季星野的排骨汤，今天换成了鸡汤。

"你白天有没有好好吃饭？"

我看着她。

"火灾调查报告，你看过吗？"

她削苹果的手顿了一下。

"保险公司的人来过了？"

"你为什么不告诉我，火是你引起的？"

她放下水果刀，沉默了几秒。

"砚深，我不是故意瞒你。那段时间你伤得那么重，我怕你知道了更难受。"

"是我粗心忘了关火，我承认。但我不想让你觉得你是因为我的错才受的伤，那样你会恨我。"

她低下头，声音哑了。

"我已经够自责了。"

又是这样。

她把所有的隐瞒包装成保护，把所有的回避解释成心疼。

而我永远是那个不该追问的人。

"保险理赔的事，是你替我拒绝的？"

"那些钱不重要，我会负责你所有的医药费。"

她看着我，眼神真挚。

"砚深，你相信我。"

我把理赔专员的名片攥在掌心。

"我不需要你负责。"

"你别这样。"她站起来，语气依然温和。

"你现在身上没什么钱，后续的手术费不是小数目。你让我管，比你自己扛着强。"

"你这样逞强，到头来吃亏的是你自己。"

她说完拿起外套，在门口停了一下。

"明天我让星野来陪你，他比我细心。"

门关上了。

她始终没有回答，为什么要在笔录里改掉我救她的事实。