我在白鹤村住了下来。

老妇人姓陈，村里人都叫她陈婆婆。她无儿无女，靠采药为生。我醒了之后，就跟着她学认草药，学做饭，学着在院子里种菜。

日子过得很慢。慢得像是山间的云雾，来去无痕。

我给自己取了个名字。

“叫小满吧。”我说，“小得圆满。”

陈婆婆笑：“这名字好。知足常乐。”

村里的人都知道，陈婆婆捡了个失了忆的姑娘。那姑娘不爱说话，但笑起来很好看。她喜欢在傍晚的时候，一个人坐在山坡上，朝着北方的官道望。