高中三年，我拼了命地读书。

妈妈每天变着花样给我做好吃的。爸爸把烟戒了，说省钱给闺女买教辅。其实我知道，他是怕自己咳嗽，让我想起哥哥。

可有些事，我永远忘不了。

夜深人静的时候，我常常会想起那个瘦高的背影，想起他拼飞机时专注的侧脸，想起他说“我哪怕明天就死了，今天也会站在她前面”时的语气。

想起他最后一次推开我的那一刻。