试验田在京城北郊，紧挨着一条名叫“玉带河”的小河。河不宽，水却清亮，两岸的柳树已经抽了鹅黄的嫩芽，风一吹，枝条就软软地拂过水面。

我们到那儿的时候，太阳刚升起来，田埂上罩着一层薄薄的雾气。几个穿着短褐的汉子已经在田里忙活了，远远地看见我们，停下手里的活计，直起身来张望。

领我们过来的宫人叫“小满”，十六七岁的年纪，生着一张圆圆的娃娃脸，说话脆生生的。