日子像磨盘一样，碾着我细瘦的骨头往前推。

我年纪小，人又瘦，力气活干得慢。每日天不亮便起来扫院子，那竹扫帚比我还高，我两条胳膊抱着，才能勉强挥动。扫完地，再去大厨房给厨娘打下手，择菜、剥蒜、洗米，手指在冷水里泡得发白起皱。

大厨房的厨娘姓赵，四十多岁，人高马大，嗓门也大。她见我手脚慢，动不动就骂：

「沈家出来的小姐就是金贵，洗个米都跟绣花似的！再磨蹭，仔细你的皮！」