我和宋瑾舟在一起五年。

从二十二岁到二十七岁，我陪他吃过挂面配老干妈，住过地下室，连一束花都不敢让他破费。

因为他说，等存够首付就结婚。

我信了。

每年快到目标时，总有意外——

他表舅出车祸要赔钱；

他妈查出糖尿病要住院；

他发小创业失败要周转。

我把工资卡交给他管，从不问去向。

直到我二十七岁生日这天，我提前下班想给他惊喜，却在他公司楼下听到他和兄弟打电话：

“等思妍结婚就好了。我总得看着她穿上婚纱，才能彻底死心。”

“钟漓？她好哄得很。”

“她跟了我五年，还能跑了不成？”

“给思妍的婚戒我都买好了，十五万，还送了条钻石项链的赠品，正好今天给钟漓做生日礼物，哄哄她。”

我安静地转身。

我爸说得对，一个男人让你等五年，不是买不起房，是没想过要给你一个家。

我不会再等第六年了。

1

五年前我刚毕业，在装修公司画图，宋瑾舟在隔壁工地做施工员。

那时候他晒得黝黑，每天中午蹲在马路边吃盒饭。

我第一次见他，他正把盒饭里的鸡腿夹给工地上捡瓶子的老太太。

我就觉得这男人心善。

后来他追我，连束花都舍不得买，每天在我工位放一瓶AD钙奶。

放了整整一个月。

同事都嘲笑他抠。

可我却恋爱脑上头，说心意比钱珍贵。

我觉得他实在，跟那些花言巧语的男人不一样。

我爸不同意，说搞工程的到处跑，不稳定，让我找个坐办公室的。

我跟我爸大吵一架，从家里搬出来，住进了宋瑾舟租的地下室。

房间里没有窗户，墙上长霉斑，被子永远是潮的。

我睡那边上，他睡里面，中间隔着一张从二手市场淘来的折叠桌。

他说，阿漓，委屈你了。

我说不委屈，咱们好好攒钱，买了房子就好了。

那一年，他升了项目经理，我也跳槽到了现在的设计公司。

每次我提结婚，他都说再等等，首付还差一点。

这一等，就是五年。

每次走过路边的中介门店时，我总会站在他们的玻璃橱窗前，看贴在外面的二手房信息。

然后算我们还差多少首付。

其实两年前，我们就攒够了三十万，够买个小套的首付了。

可宋瑾舟说要给我更好的。

再攒攒，攒够了五十万，能买个大点的。

后来他表舅撞了人，他拿了十五万。

后来又说他妈糖尿病并发症，又拿了八万。

再后来他发小周转不开，又借了五万。

五十万变成了二十二万。

他说没事，他再赚，明年肯定能攒够。

我又信了。

现在想想，那十五万是给程思妍买了戒指。

那八万和五万，也不知道给她买了别的什么东西。

我不敢想。

我回了出租屋，打开电脑，翻到设计软件。

我们婚房的设计稿。

我画了整整一个月。

用的是我们都很喜欢的楼盘的主推户型

主卧朝南，有个大大的飘窗，可以坐在上面晒太阳。

次卧做成儿童房，墙刷成奶黄色。

厨房做开放式，他说想看我做饭。

客厅背景墙留出一整面，挂我们从认识到现在的合照。

现在用不上了。

我把文件点了删除。

电脑二次确认，是否确认删除。

我点了是。