​苏晚发来的那条语音在寂静的房间里反复回响。

定期交换。

这四个字像是一把钥匙，彻底撬开了时尚圈最顶层与最底层的隐秘通途。

第二天清晨。

苏晚的私人助理敲响了我家破旧的铁门。

没有嚣张，也没有轻视。

助理极其恭敬地递上来一份没有签署公章的私人保密协议。

协议条款十分明确。

我每周为苏晚激活一次那条血红色礼服。

而作为回报。