一年后的冬天。

天空下着雪。

妈妈提着一个沉重的黑色塑料袋，一步一步挪在通往山顶墓园的石阶上。

她瘦得只剩下一把骨头。

宽大的黑色大衣挂在身上，像套着一个空荡荡的麻袋。

眼眶深深凹陷，头发白了一大半。

她走到外婆和我的合葬墓前。

墓碑上，我十八岁的照片静静地看着她。

她“扑通”一声跪了下来。

膝盖砸在结冰的石板上，发出一声闷响。