幼儿园的分享日上，别的小朋友带的都是普通的奥特曼和芭比娃娃。

而我骄傲地捧出一个用锡纸包了好几层的小纸盒：

“这是我爸爸妈妈从太空带回来的星星蛋糕！”

上个月，爸爸说哥哥生了怪病，必须要去危险的太空中寻找解药。

而我太小，承受不住火箭的重力，只能留在外公家当“地球联络员”。

我每天抱着家里那台旧收音机，听着里面的沙沙声，为身处险境的爸妈祈祷。

昨天他们安全回家，爸爸塞给我这个银色小盒，说是用银河里的星星做的。

我舍不得吃，甚至舍不得多看两眼。

可是，班里最见多识广的庄小蝶，突然大声嘲笑起来：

“什么星星蛋糕！这明明是航空头等舱发给小孩的餐后甜点！”

我呆立在原地，脑子里嗡嗡作响。

我突然想起，昨天去帮哥哥拿换洗衣服时。

他那个贴满贴纸的小行李箱里，有好多发光的奥特曼面具和玩偶。

原来，去太空是不需要穿宇航服的。

只需要把碍事的小儿子扔在外公家，就可以轻装上阵了。

......

“风雩，今天在幼儿园分享星星蛋糕了吗？”

爸爸裴君竹牵着我的手走出幼儿园大门，语气一如既往地轻柔。

我仰起头，看着他那张写满慈爱的脸。

“分享了。”

我轻声回答，指甲无意识地抠着衣角。

其实那块所谓的星星蛋糕，已经被我原封不动地扔进了教室后面的垃圾桶。

“大家是不是都很羡慕你呀？”

裴君竹笑着捏了捏我的脸颊。

“毕竟，只有你的爸爸妈妈能去太空给哥哥找解药呢。”

我没躲开他的手，只是顺从地点了点头。

“嗯，小蝶还哭了，她说她也想吃星星。”

裴君竹显然对这个答案很满意。

他牵着我走到路口，买了一根冰糖葫芦塞进我手里。

“风雩真乖，是个懂事的小联络员。”

冰糖葫芦的糖衣有些化了，黏糊糊地粘在塑料纸上。

我低头咬了一口，山楂很酸，酸得我眼眶发涩。

推开家门，客厅里堆着三个巨大的行李箱。

妈妈沈采薇正蹲在地上，从最大的那个深蓝色箱子里往外掏东西。

哥哥裴景行穿着一套崭新的奥特曼限量版战衣，在沙发上跳来跳去。

“妈妈，我要那个会发光的机甲模型！”

裴景行指着箱子里的一个盒子大喊。

沈采薇立刻把盒子拆开，拿出那个精致的机甲模型，小心翼翼地递到他手里。

“好，这可是妈妈好不容易从外星人手里抢回来的解药，景行拿着。”

我站在玄关处，看着他们其乐融融的画面，没有出声。

裴君竹推了我一把，笑着催促。

“风雩，愣着干什么？快去看看妈妈给你带了什么太空礼物。”

我脱下鞋子，慢吞吞地走过去。

沈采薇这才停下跟裴景行的互动，转头看向我。

她拍了拍手上的灰尘，从旁边的塑料袋里摸出一个透明的小圆球。

“来，风雩，这是妈妈在月球上给你捡的陨石。”

她把那个圆球递给我，神色里透着掩饰不住的敷衍。

我伸手接过。

塑料外壳很粗糙，接缝处还有没刮干净的毛边。

球体里面封着一层劣质的荧光粉，在日光灯下泛着惨绿的光。

我认识这个东西。

镇上两元超市里，摆在最下层的玻璃柜台上，一块钱能买两个。

“谢谢妈妈。”

我把圆球攥进手心里，指关节微微泛白。

一个月前，他们就是站在这里，红着眼眶跟我告别。

沈采薇说，景行的病只有太空里的无根水能治。

裴君竹抱着我哭得上气不接下气，说他们可能会遇到外星海盗，让我乖乖在外公家等。

我信了。

我每天对着收音机祈祷，连睡觉都不敢脱掉衣服，生怕错过他们的求救信号。

而现在，属于裴景行的箱子里，掉出了一个印着“三亚免税店”的购物袋。

“这块陨石可是妈妈冒着生命危险捡回来的，你要好好珍惜。”

沈采薇站起身，揉了一把我的头发。

裴景行抱着机甲模型凑过来，好奇地盯着我手里的塑料球。

“我也要玩那个！”

他伸手就要来抢。

我下意识地往后退了一步，把手背到身后。

裴景行立刻撇下嘴，眼看就要哭出来。

裴君竹赶紧走过去，把裴景行搂进怀里哄着。

“景行乖，那是外星人给弟弟的，你的解药比那个厉害多了。”

裴景行不依不饶，指着我大叫。

“我是病人！所有的好东西都应该是我的！”

沈采薇皱起眉头，转头看向我。

“风雩，哥哥刚做完太空治疗，身体还没恢复，你懂事一点，把陨石给他玩两天。”

我看着沈采薇那双理所当然的眼睛。

她甚至连一句商量都没有。

我松开手，把那个粗糙的塑料球递到裴景行面前。

“哥哥，给你。”

裴景行一把抓过去，只看了一眼，就嫌弃地扔到了沙发角落。

“什么破石头，一点都不亮，不要了！”

那个塑料球顺着沙发缝隙滚落，掉在地上，发出一声清脆的裂响。

裂开了两半，里面的荧光粉撒了一地。

沈采薇愣了一下，随即无奈地叹了口气。

“这孩子，脾气还是这么急。”

她没有责怪裴景行，甚至连看都没看一眼地上的碎片。

裴君竹则转身去拿扫把，嘴里念叨着。

“风雩，等会儿你自己把地扫干净，别让塑料渣扎到哥哥的脚，知道了吗？”