第九十七章：石榴花落

潘庄不大，规划得倒也齐整，三排瓦房错落地沿着缓坡排开。李大妈家在第三排的东头，一座三间的老瓦房，墙体是夯土的，外面抹了一层白灰，年头久了，灰皮剥落得斑斑驳驳，露出里面黄褐色的土坯，像老人脸上的老年斑。屋顶的瓦是深灰色的，有几片显然是新换的，颜色浅一些，边缘还带着锐利的棱角，像件旧褂子上打了簇新的补丁，突兀而又倔强。屋檐下挂着几串干辣椒和一辫子大蒜，辣椒晒得紫红发亮，肉身紧实，透着一股子火辣劲儿；大蒜的外皮已经干瘪起皱，散发出一种混合着辛辣与泥土芬芳的、暖烘烘的气味。门前那棵石榴树倒是精神，开得不管不顾，满树红花像点着的火焰，花瓣薄如红绡，被风一撩，便簌簌地落下一阵红雨，地上铺了薄薄一层，脚踩上去，是软的，带着一种颓靡的、生命燃烧后的触感。