街上很冷，落叶踩在脚下，沙沙作响。

我漫无目的地走着，脑子里全是这三年的日日夜夜。

三年前，我二十四岁。

那时候，我是市中心一家外企的管培生。

每个月工资八千，刚拿了部门的优秀新人奖，前途大好。

我还有一个谈了四年的男朋友，我们在看房子，准备攒够首付就结婚。

然后，奶奶倒下了。

我妈那句“你年轻，你辞职照顾一阵子”，把我硬生生拉进了深渊。

一开始，我以为真的只是“一阵子”。

我以为姑姑们排好了班就会来接手，我以为叔叔忙完那一阵就会回来。

可是没有。

一个月，半年，一年。

他们就像死了一样，除了逢年过节提着两箱牛奶来病床前晃悠十分钟，拍张照片发朋友圈展示孝心，剩下的时间，连个人影都看不见。

屋子里永远散不去屎尿味和消毒水味。

奶奶半夜腿疼，整宿整宿地嚎叫。

我每天晚上要起来三次，给她翻身、拍背、换纸尿裤。

有一次，她大便干燥拉不出来，痛苦地直翻白眼。

是我，戴着一次性手套，用手指一点一点帮她抠出来的。

那天下着大雨，我站在洗手间里，一边用肥皂死命地搓手，一边看着镜子里那个头发油腻、眼窝深陷的女人，崩溃大哭。

我的工作丢了。

主管等了我三个月，最后无奈地把我辞退。

我的男朋友也走了。

他最后一次来看我，是在两年前的冬天。

我们在楼下的冷风里站了十分钟。

他说：“晓晓，我们半年没看过一场电影了。我每次找你，你都在给老太太熬药、擦身。我想要的是一个妻子，不是一个毫无个人生活的免费护工。对不起，我熬不下去了。”

我没有挽留。

因为我知道，他说的是实话。

我连自己都顾不上，拿什么去爱别人。

为了给奶奶买进口的防褥疮床垫，买效果更好的靶向药，我掏空了自己仅存的八万块存款。

那时候，奶奶的脑子还算清醒。

她握着我的手，哭着对我说：“囡囡，奶奶心里有数。你几个姑姑和叔叔都是白眼狼。这房子，以后就是你的，奶奶给你立字据，谁也抢不走。”

可是今天，那份遗嘱狠狠地扇了我一巴掌。

把我扇得眼冒金星。

我停下脚步，站在十字路口，看着红绿灯闪烁。

一滴眼泪砸在手背上。

这是我今天流的第一滴眼泪，也是最后一滴。

奶奶头七刚过，大姑和叔叔就找上了门。

大姑眼神在十平米的地下室里嫌弃地扫了一圈，最后捂住了鼻子。

“哎哟，这地方怎么一股霉味儿。”

叔叔倒是没废话，直接拉过一把破椅子坐下，翘起了二郎腿。

“晓晓啊，你奶奶的后事也办完了。”叔叔从口袋里掏出烟，点上，“咱们亲兄弟明算账，老太太生前的东西，该交接的得交接一下了。”

我停下手里叠衣服的动作，看着他们。

“什么东西？”

“装什么傻？”大姑翻了个白眼，“你奶奶的身份证、医保卡、死亡证明原件，还有那本建行的存折！哦对，还有老房子的钥匙，赶紧都拿出来吧。”