为救重病的知青丈夫，我摸黑上山采药却意外摔下悬崖失忆，忘记了所有。

五年后我恢复记忆回家，丈夫早已娶了我的妹妹。

我站在门口，看着他把怀孕的养妹护在身后，对着我满脸嫌恶。

“婉婉现在才是我的妻子，我不可能跟她离婚，你要是留下来......最多当个保姆！”

看着他一脸高傲施舍我的样子，我一点也不难过。

毕竟在这失忆的五年里，我早嫁给了别人，孩子都能打酱油了。

1

“我不留下来。”我说，“我只是来看看小宝和念念。”

话音刚落，林婉婉就从周建业身后走出来，眼眶红红的，一副楚楚可怜的模样。

“姐姐......你是不是怪我？怪我把你的位置占了？”

她伸手来拉我的手，声音哽咽，“姐姐要是心里不舒服，我这就走，我把建业哥还给你，我带着肚子里的孩子走得远远的......”

我看着她的肚子，又看看周建业那张紧张到发白的脸，脑子里忽然闪过很多画面。

曾几何时，周建业也是这样护着我的。

他是村里第一个高中生，写得一手好字，会背很多诗。

我们自由恋爱结婚，他对我好得不得了，冬天怕我冷，把自己的棉袄脱下来裹在我身上；夏天怕我热，整夜给我扇扇子。

我们生了两个孩子，小宝和念念，一儿一女，凑了个“好”字。

所以他重病那年，我才肯冒那么大的雨，一个人摸黑上山给他采药。

结果我自己摔下了悬崖。

再醒来，什么都不记得了。

五年。

等我终于想起一切，赶回这个家，看到的却是这样的场景。

“姐姐？”林婉婉的声音把我拉回现实，她的手已经握住了我的手腕，“姐姐你别不说话，你这样我好害怕......”

我下意识想把手抽回来。

可还没等我用力，林婉婉忽然“啊”了一声，整个人往后倒去。

周建业一把接住她，转头瞪着我，眼珠子都快瞪出来了：“林清秋！你推她？！”

“我没有推她。”我攥紧拳头，看着林婉婉，这么多年她还是狗改不了吃屎。

小时候在家里，每次林婉婉犯了错，都会用这一招。

她把母亲的花瓶打碎了，哭着说是姐姐推的；她把隔壁小孩推下水沟，哭着说是姐姐教的。每一次，她都哭得梨花带雨，每一次，所有人都信她。

“婉婉怀了身子你不知道？你在外头五年学会这些手段了？”

周建业护着她，语气里的厌恶毫不掩饰。

院子里的邻居们围了过来，对着我指指点点。

“这不是周家的大儿媳吗？不是死了吗？”

“听说摔下山崖失了忆，这是想起来了吧？”

“想起来有什么用，男人都是别人的了。”

我压下喉咙里的酸涩，不想跟他们纠缠：“我来见小宝和念念，见了我就走。”

就在这时，一个七八岁的小男孩从人群里冲了出来。

是小宝。

我心头一喜，刚要叫他，他却弯腰捡起地上的石子，狠狠朝我砸了过来。

石子划破我的额角，血顺着眉骨淌下来。

“坏女人！不准欺负我娘！”

2

我僵在原地，血糊了半张脸。

小宝瞪着我，小脸涨得通红：“婉婉姨对我好！给我做新衣裳！你凭什么回来欺负她！”

周围一片哗然。

林婉婉适时地抹了把眼泪，声音哽咽：“小宝别这样说......姐姐也是你亲娘......”

“她才不是我娘！”小宝喊得更大声。

周建业站在一旁，皱着眉，一句话也没说。

我慢慢直起身，额头的血流进眼睛里，视线有些模糊。

我看着他，努力让自己的声音平静下来：“这些话是谁教你的？”

小宝梗着脖子不说话，但眼神已经开始躲闪了。

林婉婉赶紧上前一步，挡在小宝前面：“姐姐你别生气，小孩子不懂事，你别跟他计较......”

“是啊，”周建业终于开口了，语气里全是不耐烦，“你跟一个孩子计较什么？一点当妈的样子都没有。”

当妈的样子？

我被这四个字刺了一下。

我正要说话，忽然听见旁边的柴房里传来细弱的哭声。

“娘......娘......念念乖......别关念念......”

我的心猛地揪紧了。

念念！

我一直没见到念念，还以为她在屋里睡觉，难道......

我转身就往柴房走。

“你干什么！”周建业一把拽住我的胳膊。

林婉婉的脸色变了，声音拔高了几分：“姐姐！你不能乱闯！”

我看了一眼他们的表情，心里已经有了答案。

我甩开周建业的手，转身抄起门口劈柴的镰刀。

“林清秋！你敢——”

我没等他说完，一刀砍在他的手臂上。

鲜血喷溅出来，周建业惨叫一声松开了手。

趁着所有人都还没反应过来，我已经把镰刀架在了林婉婉的脖子上。

冰凉的铁器贴着皮肤，林婉婉吓得浑身发抖，脸上的泪痕还没干，声音都在打颤：“姐、姐姐......你别乱来......”

“打开柴房。”我说。

周建业捂着手臂，脸色煞白：“你疯了！你知不知道你在干什么！”

“我说，打开柴房。”

我把刀刃往林婉婉脖子上压了压，一道血痕立刻渗出来。

林婉婉尖叫起来：“开！开！建业哥你快开门！”

周建业咬着牙，从裤兜里掏出钥匙，打开了柴房的门锁。

门刚一推开，一个瘦小的身影就从里面跌跌撞撞跑了出来。

是念念。

她瘦得吓人，身上的衣裳又脏又破，袖口短了一大截，露出来的小胳膊上全是青紫色的痕迹，旧的还没消，新的又叠上去。

她看到我，愣了一秒，然后扑进我怀里，浑身都在发抖。

“娘——娘——”

她哭得上气不接下气，小手死死抓着我的衣服，像是怕一松手我又不见了。

“娘......念念乖......念念不哭了......别把我关起来......”

四岁的孩子，瘦得像只小猫，窝在我怀里瑟瑟发抖。

我的手在抖。

我蹲下身，把念念紧紧抱住，然后抬头看向周建业。

“谁打的？”

周建业避开我的目光：“孩子调皮，磕磕碰碰难免的......”

“我问，谁打的！”

这一声我几乎是吼出来的，整个大院都安静了。

林婉婉脸色发白，上前一步想抱念念：“念念来，到姨这儿来......”

念念尖叫着往我怀里缩，声音尖锐得刺耳：“不要！不要打念念！念念再也不哭了！再也不哭了！”

我的心像被人用手生生撕开了。

这时候，院门外传来脚步声。

小宝跑在前面，拉着周母的手喊：“奶奶奶奶你快来！那个坏女人拿刀砍我爸！”

3

周母一看见我，先是愣了一瞬，随即眉头就皱了起来。

“你这死丫头居然还或者？”

她双手叉腰，嗓门大得整条街都能听见：“当年你掉下山崖，是你妹妹替你照顾男人照顾孩子！你还有脸回来闹？”

我看着周母，心里凉透了。

“照顾？”我看着她，“你管这叫照顾？”

我把念念的袖子撸上去，那些青紫色的伤痕暴露在阳光下，触目惊心。

周母的表情僵了一瞬，但很快又恢复了理直气壮：“小孩子不听话，打两下怎么了？哪个孩子不是打大的？你小时候我没打过你？”

“是啊，”周父也在旁边帮腔，“你妹妹为了这两个孩子操碎了心，你不感激就算了，还拿刀砍人，你还有没有良心？”

林婉婉适时地捂住脸哭了起来：“爸、妈，你们别说了......都是我不好......是我没照顾好念念......”

“跟你有什么关系！”周母心疼地拉住她的手，“你一个后妈能做到这份上已经很不容易了，是她不识好歹！”

我笑了。

笑我自己居然还对这些人抱过期待。

“我不跟你们废话。”我说，“孩子我带走了。”

“你敢！”周建业挡在我面前，手臂上的血还在流，但他顾不上了，“念念是我的女儿，你休想带走她！”

“你的女儿？”我看着他的眼睛，“你把她关在柴房里的时候，想过她是你的女儿吗？”

周建业的嘴张了张，没说出话来。

“行，你说孩子是你的，那我问问你，”我一字一顿，“这院子里的街坊邻居，有没有人想知道念念这一身的伤是怎么来的？”

周建业的脸色变了。

周父周母也变了脸色。

如果念念带着一身伤走出这个大院，他们家这几年苦心经营的名声就全毁了。

“姐姐......”林婉婉咬了咬嘴唇，突然换上一副凄楚的表情，“我不是不让你和孩子团聚，可是你把孩子带走，你能给她什么？你自己在外头这些年怎么活下来的......大家都还不知道呢......”

她说得很轻很柔，可话里的刀子藏得深。

周母立刻明白了她的意思，上下打量了我一眼：“婉婉说得对，你失踪五年，一个女人在外面无依无靠的，怎么活下来的？现在回来就想把孩子带走，谁知道你在外面干了什么勾当？”

周父也跟着附和：“我看你就是在外头混不下去了，回来讹钱的！”

院子里的人又开始交头接耳。

“也是啊，一个女人在外面五年，能干什么好事？”

“看她穿的那身衣裳，洗得都发白了，肯定过得不好。”

“说不定真是在乡下做那种生意的......”

我抱着念念，听着这些闲言碎语，心里的火越烧越旺。

4

“不知廉耻的东西！”周母越说越来劲，“我今天就要报警，让公安把你抓去游街！”

周建业站在一旁，没有说话，但也没有阻止。

他只是冷冷地看着我，像是在看一个陌生人。

“林清秋，”他说，“你把孩子放下，今天的事我可以不计较。你走你的阳关道，我过我的独木桥，以后各不相欠。”

各不相欠？

我差点笑出声来。

我往后退了一步，另一只手伸进口袋里，摸出一个东西。

那是一张纸。

纸张已经有些皱了，但上面的红色印章依然鲜亮。

我把它展开，砸在周建业脸上。

“瞎了你们的狗眼，看清楚我是谁的家属！”

周建业下意识接住那张纸，低头一看，脸色瞬间变得惨白。

纸上清清楚楚写着几个大字——“军婚证明”，下面盖着军政处的公章，红彤彤的，刺眼得很。

“军婚？！”王婶第一个惊呼出声，嗓门大得半个村子都能听见，“周家大儿媳嫁了个军人？”

林婉婉脸色骤变，声音尖利起来：“不可能！这肯定是假的！”

周建业死死盯着那张证明，嘴唇发白：“你......你嫁人了？”

“嫁了。”我一字一顿地说，“军区团长明媒正娶。”

周母尖声叫道：“你少糊弄人！就凭你也配嫁军官？谁知道是不是伪造的！”

话音未落，大院门口突然传来一阵汽车引擎的轰鸣声。

三辆军用吉普猛地刹停。

车门打开，七八个穿军装的战士跳下车，整齐列队。

为首的男人身材挺拔，肩章上的两杠三星在日光下闪着冷光。

他拨开人群，步伐沉稳，径直走到我面前。

陆战霆低头看了眼我额头上还在渗血的伤口，又看了眼我怀里瑟瑟发抖的念念，眸色骤然沉了下去，像是结了冰的寒潭。

他转过身，面向所有人。

声音不高，却压得全场鸦雀无声：

“谁要送我陆战霆的妻子去游街？”