视频挂断后，江叙凛抓起车钥匙冲出门。

母亲在后面喊他。

“你去哪？这房子还没收拾！”

他头也没回。

一路上，他不停拨打我的电话。

第一次关机。

第二次关机。

第十七次，依旧关机。

他闯进机场，抓住工作人员追问海城航班。

“已经起飞了。”

玻璃幕墙外，一架飞机正冲入夜色。

江叙凛站在原地，指节死死攥着手机。

九年来，每次争吵都是我先低头。