我死后的第三天，爸爸在我的床底下找到了那台厨房秤。

白色外壳已经发黄，屏幕边缘还粘着一根卷曲的头发。

秤旁边，压着一本日记。

妈妈抱着日记坐在我的床上，手抖了很久，才翻开第一页。

那年我六岁。

字迹歪歪扭扭，每一页都画着爱心。

“今天弟弟出生了。”

“爸爸没有来幼儿园接我，老师陪我等到天黑。”

“爸爸一定不是忘了我。”