"晚上早点睡，谁来都别开门。"

"有事就打电话。"

那天晚上，楼下的黑车，又来了。

我趴在窗边，看着它停在老位置。

车里没开灯。

只有一点火光，一亮，一亮。

他在车里抽烟。

表姐走过来，脸色发白。

"知秋，爸妈今晚不在家。"

"他是不是......知道？"

我没说话。

我不知道他是怎么知道的。

但我知道，他一定知道。

那一夜，我睡在表姐屋里，没敢关灯。