周凯结婚前，不是这样。

至少没这么明显。

他会来接我下班。

我生理期肚子疼，他也知道给我买红糖。

我爸妈看中他，就是觉得他老实。

话不多，工资不算高，人看着本分。

婚房是我爸妈全款买的。

结婚时，周家给了二十万彩礼。

婚礼结束没几天，我爸让我把钱退回去。

“他们老两口把县里的房卖了。咱家不靠闺女结婚挣钱，这钱退给小凯，以后让他们养老。”

我把二十万原路转给了周凯。

他抱着我说，以后一定对我好。

后来婆婆逢人就说。

“我们为了娶儿媳妇，家里的房都卖了。老两口掏空家底，给了二十万彩礼。”

她没说彩礼退了。

我提醒过周凯。

“你妈总这么说，别人还以为我拿了钱。”

他正在打游戏，眼睛没离开手机。

“她爱面子，你让她说呗。钱退回来就行了，嘴上占点便宜，你也要计较？”

婚后半个月，公婆搬进了婚房。

婆婆说只住两个月。

“等我们在附近找到便宜房子，马上搬。妈绝不给你们小两口添麻烦。”

搬来的头一晚，她进主卧转了一圈。

“这床垫硬，适合你爸的腰。”

我还没说话，周凯就把我拉进次卧。

“咱俩年轻，睡哪儿都一样。爸腰不好，让他们住主卧吧。”

“那主卧的衣柜呢？”

“你衣服挪出来不就行了？”

我花了一晚上，把主卧衣柜腾空。

婆婆带来的旧棉被有几床。

还有三个装满塑料袋的纸箱。

全塞进了我的衣帽间。

她说这些东西以后都有用。

四年过去，用没用上我不知道。

衣帽间倒是彻底进不去了。

公公喜欢在客厅抽烟。

我说过几次。

婆婆每回都拦。

“男人抽根烟怎么了？在自己家还得躲出去？”

“这是婚房，新装修的。”

“那不更得有人气儿嘛。”

周凯坐在沙发上，也劝我。

“我爸抽了三十多年，不可能说戒就戒。你少在客厅待会儿。”

我问他，公公为什么不能去阳台。

“阳台风大。”

“那我呢？”

“你又不一直坐客厅。”

行吧。

反正每回商量到最后，需要挪地方的人都是我。

结婚后，周凯把工资卡交给了婆婆。

他说父母卖了房，手里没有固定资产。

每月工资放在她那里，老两口心里踏实。

我问：“那家里开销怎么办？”

“先刷你的呗，月底我让妈转给你。”

第一个月，没转。

第二个月，也没转。

水电、燃气、物业费，全是我交。

买菜是婆婆去买，结账用我绑在她手机上的亲属卡。

她买菜舍得。

一斤七十多的牛肉，一买就是五斤。

公公爱吃河虾，她隔两天买一回。

轮到我想买点车厘子，她站在水果摊前就皱眉。

“怀个孕吃啥不是吃？苹果便宜，还管饱。”

我没怀孕之前，她也这么说。

“算了，反正贵的东西进了家，也轮不到我吃多少。”

有一次我加班回来，冰箱里还剩一盘河虾。

我热好刚坐下，婆婆从卧室出来了。

“这个别吃，给你爸留的。他晚上要喝酒。”

“我还没吃饭。”

“锅里有面条，你煮点。”

她把那盘虾端走。

第二天，虾馊了。

婆婆一边倒，一边念叨可惜。

我站在旁边看着。

她宁愿倒掉，也没想过昨晚可以给我吃。

周凯回家后，我提了这件事。

他脱着鞋说：“多大点事儿，你还记到现在？”

“昨天晚上发生的。”

“那不也过去了吗？”

在他那里，只要不是眼前发生的，都叫过去了。

婆婆说了难听话，过去了。

公公抽烟，开窗就过去了。

他每月工资交给父母，也过去了。

可我有一次忘交燃气费，停了半天。

婆婆念了我两个月。