晚上，宝宝难得睡得早。

我轻手轻脚起身，想整理一下衣帽间。

身体恢复了些，医生也说可以适量走动。

衣柜最深处，藏着一个旧收纳箱。

我拉出来，打开。

最上面是一件叠得整整齐齐的白大褂。

领口泛黄，袖口有洗不掉的淡痕。

衣襟上别着一枚旧胸牌。

“宋阮产科主任”

五个字，清清楚楚。

我愣住了。

箱子底下还有一张旧照片。

照片里，她穿着白大褂，站在病房前。