木偶新娘案结案后的第三天，京城下了第一场秋雨。

雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出细密的声响。

君言潇坐在书房的窗前，翻看叶蓁留下的那封信——他已经看了无数遍，每一句话都能背下来。

但此刻他注意到一个之前忽略的细节：信纸边缘有一小片水渍痕迹，像是曾经被洇湿过又晾干了。

水渍的形状不是偶然的滴落，而是一个极浅的半圆形弧线，如同碗口或杯底的印痕。