钥匙在苏念包里放了三天。

第一天她没有开，第二天也没有开。第三天早上出门的时候，傅司珩在玄关看了她一眼：“钥匙呢？”苏念拍了拍包：“在这儿。”傅司珩说：“你开嘛。”苏念看着那串钥匙：“你今天用哪辆？”傅司珩：“我开那辆大的”苏念没有再问，拿起了钥匙。

到公司楼下，苏念停好车，拔了钥匙。她坐在车里多待了一会儿，看了看方向盘上的标志，伸手擦了擦仪表盘上的灰。