他偷偷看了一眼坐在主位上的温时候。

温时候正在吃饺子，蘸醋的时候会在碟子里倒一点点辣椒油，他吃饺子的方式不是一口一个，而是先咬一小口，把饺子皮咬破，然后蘸一下醋和辣椒油的混合汁，让汤汁渗进饺子里面，再整个放进嘴里。

他吃得很慢，每一口都嚼很久，像一个在认真品尝食物本来味道的人。

卜自在在这个人身上看到了一种稀有的、珍贵的、不被外界评价定义的内在秩序感。