雨是傍晚开始下的。

起初只是几滴，落在窗台上，声音很轻，像有人在用手指关节轻轻叩门。

然后雨声变得密了起来，连成一片，像无数细小的脚步从远处跑来，穿过树叶和屋檐和晾在阳台上的衣服。

温雾岿坐在窗台边，腿上摊着一本书，没有看。

她的视线在那些雨线上停着，看它们在玻璃上画出一道又一道曲曲折折的水痕，流到窗框的边缘，汇成一小片明亮的水洼，然后沿着窗台边缘滴下去。