半夜下了场雨，天亮前停了。院子里那棵鸡蛋花树喝饱了水，叶子绿得发亮，有几朵刚开的花被打落在地上，白瓣黄心铺了一小片。苏清颜出门的时候踩到一朵，脚底软了一下。

到店里的时候，收银台上放着一杯水。

玻璃杯，杯壁干净，没有指纹。水是温的，她伸手一摸就知道——刚好入口的温度，不烫牙龈，也不冰喉咙。她拿起来喝了一口，放下。