离开父母家的两周后，我登上飞机。

这两周，我住在康复公寓，办签证、复查伤口。

医生不建议我在恢复期长途飞行。

可国外事务所给出的报到时间已经不能再推迟。

登机那天，机场的无障碍通道很长。

我拄着拐杖走走停停，几次想给陈砚青发消息。

哪怕只有一句，问他为什么没有追出来。

手机屏幕亮了又暗，我始终没有打开对话框。

登机前，婚庆公司打来电话确认退单。

“陈小姐，您确定取消吗？按照合同，定金只能退回一部分。”

“确定。”

“陈先生那边还没有签字，我们需要双方确认。”

“婚礼是我预约的，违约金从我的账户扣。如果还需要陈先生确认，你们直接联系他。”

电话那头安静了一会儿，才说会按流程办理。

陈砚青曾经说过，婚礼那天，他会牵着我走完红毯。

可现在，我连那座城市都要离开了。

落地后的第一晚，我住进事务所安排的短租公寓。

长途飞行让腿伤肿得厉害。

我摸黑下床找水，拐杖在地板上打滑，整个人重重撞上桌角。

疼痛袭来时，我下意识喊了一声：“砚青。”

房间里没有回应。

我撑着桌子坐回床沿，手机在掌心震动起来。

是一个陌生号码。

我迟疑片刻，接通电话。

“陈桐，你到底去哪儿了？”

听见他的声音，我鼻尖瞬间发酸，胸口也跟着一紧。

“你找我做什么？”

“你把婚礼取消了？”

“嗯。”

“你还真敢。”

他的话里带着愤怒。

我没有解释。

电话那头传来纸张翻动的声音。

“陈桐，房子的事可以再谈。我会劝叔叔阿姨放弃过户，婚礼也可以延期，没必要闹到取消。”

“延期以后呢？”

“等你回来，我们慢慢说。”

“我不回去了。”

他沉默了几秒，声音低下来。

“你腿还没好，国外没人照顾你。你先回来，我不追究你这次任性。”

腿上的疼一阵阵涌来，我握紧手机。

可我真正想听的，从来不是他追不追究。

“陈砚青，你是不是一直觉得，我离不开你？”

“我没有这么说。”

“可你一直这么做。”

他的呼吸重了一下。

“你现在情绪不好，我不跟你争。等你冷静下来——”

我按断电话。

几分钟后，陌生号码再次打来。

我直接关了机。

第二天，我去新的事务所报到。

医生建议我暂时使用轮椅，避免伤口负重。

负责人把项目资料放到我面前。

我坐在窗边，签下正式入职文件。

签完字，我并不轻松，反而感到一阵迟来的恐惧。

我不知道自己能不能适应这里，也不知道这条腿什么时候才能恢复。

可我知道，回头只会让我重新坐回那张餐桌，重新等他们在我和陈梨之间做选择。

而那一次，我已经替他们写完了答案。

我注销了旧号码。

新的通讯录里，没有保存任何一个家人的名字。