我妈给我和妹妹一人寄了一个钥匙。

“经过多年考验，这套房给谁，我已经想清楚了。”

我拎着行李箱，从城南赶到城北。

妹妹林雨瑶也从公司请假，妆都没卸就冲了过来。

我们在单元门口撞上，谁也没给谁好脸色。

这些年，为了这套房，我交了八年物业，买了全屋家具。

她还了五年房贷，出了十八万装修。

我妈总说，女儿要懂事，谁孝顺，房子就归谁。

可我把钥匙插进锁孔时，门打不开。

妹妹冷笑：“姐，你还装？不是你偷偷换锁了吗？”

我愣住。

“不是你换的？”

她脸色也变了。

我们同时看向那扇门。

不给我也不给妹妹，那这套房，妈妈到底要给谁？

1.

我在单元门口撞见林雨瑶时，我俩脸色同时沉了。

“姐，你消息挺快啊。”

我看着她：“你不也来了？”

她冷笑：“我还了五年房贷，不来等你捡现成？”

我把行李箱往旁边一推。

“我交了八年物业，买了全屋家具，哪一样是现成？”

林雨瑶眼圈一下红了。

“你买家具算什么？十八万装修是我出的！墙是我盯着刷的，柜子是我一块板一块板选的！”

我也不服气。

“物业费、水电、维修基金，哪次不是我交？”

“妈住院陪诊呢？我请了多少假？”

“赡养费呢？我每个月转。”

我们吵到楼道声控灯亮了三次。

邻居探头看。

我烦得不行，掏出钥匙。

“先开门。”

林雨瑶抱着胳膊，眼神像刀。

“开啊。让我看看妈到底把真钥匙给了谁。”

我把钥匙插进锁孔。

拧不动。

我以为自己太急，又拔出来重插。

还是不动。

林雨瑶脸色变了。

“姐，你还装？不是你偷偷换锁了吗？”

我看向她。

“不是你换的？”

她一愣。

楼道里忽然静下来。

我们两个谁也没说话。

这套房，我们争了八年。

可现在，谁都进不去。

我拿出手机，把家族群里那张钥匙照片截图保存。

又点开通话录音，打给我妈。

电话响了很久才接。

我妈周桂芬声音很慢。

“到了？”

我说：“门打不开。”

她叹了口气。

“雨宁啊，你这孩子，怎么一上来就问门？一点都不关心妈累不累。”

林雨瑶一把抢过手机。

“妈，锁谁换的？”

我妈停了一下。

“你们姐妹俩又吵了？”

我冷声说：“妈，你还没说，门钥匙到底怎么回事？你给我们俩的都是假的对不对？”

她声音立刻冷下来。

“我只是说房子给谁想清楚了，没说今天就给你们钥匙。”

我和林雨瑶站在楼道里，听着电话那头的沉默。

她先炸了。

“妈，你什么意思？”

周桂芬开始哭。

“我什么意思？我一个寡妇，把你们姐妹俩拉扯大，现在想分个房子，还要被你们逼问。”

我按住林雨瑶的手，开了免提。

“那你给我们假钥匙干什么？”

“让你们知道，妈心里有数。”

“那你至于让我们都请假赶过来？”

她哭得更委屈了。

“我没让你们来，是你们自己眼里只有房子。”

林雨瑶气笑了。

“妈，我五年房贷白还的？每个月四千八，从我工资卡里扣。你说谁还得久，房子归谁。”

我猛地看向她。

“你还房贷？”

林雨瑶也看向我。

“你不知道？”

我握着手机的手紧了一下。

我妈立刻说：“雨瑶，你乱说什么？那是你孝顺妈，帮妈周转。”

林雨瑶声音拔高：“你当初不是这么说的！”

我冷声问：“妈，你跟我说的是，房贷早还完了，只剩物业和家具。”

电话那头安静了。