看到那张通知，我手脚发凉。

过去妈妈哪怕只是咳嗽两声，我都会怀疑是不是自己把她气病了。

我抓起外套，走到门口，又停下来。

通知上的医院，正好是顾屿母亲工作的地方。

我没有直接回家，而是先打电话核实。

医院查不到妈妈的住院记录。

那张病危通知也是假的。

医院提醒我不要独自处理。

我攥着钥匙坐在门口，第一次逼自己先停下来。