10

体检结束后，我在医院门口站了一会儿。

阳光很亮。

亮得我想起那天抽血室的白炽灯。

针头悬在皮肤上方。

只差一寸。

一寸之后，是一份被污染的样本。

是“疑似阳性”的流言。

是亲友群里铺天盖地的审判。

是父母抬不起头。

是八十万养老钱被骗走。

是我被迫一遍遍证明自己干净。

可一寸之前，我收回了手。

那一秒，我不是在无理取闹。